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objet d'horreur, et, si on voulait l'asservir aux ignobles 
exigences du pot au {eu, elle se suiciderait; elle trouverait bien 
plus convenable d'aller remplacer son mari au tribunal ou 
nu congrès scientifique que de coudre le moindre boulon 
faisant défaut au haut de chausse conjugal. Il est pourtant 
quelques femmes de lettres veuves ou à peu près ; celles-là 
ont pleuré longtemps un mari général, ou au moins colonel 
mort à Waterloo; il est mort tant d'officiers à Waterloo! mais 
comme celle catastrophe est déjà loin de nous, c'est l'Afrique 
qui est en possession maintenant de priver ces intéressantes 
Arlémises de leurs amours légitimes. 

Les femmes de lettres n'aiment que les sots, ce qui s'ac­
corde peu avec l'aversion qu'elles ont pour leurs maris. 

Amie de l'humanité^ la femme de lettres fait chorus avec 
tous les philanthropes de profession, les émancipateurs de 
nègres, et tous les individus occupés du progrès social et 
de l'avenir des nations ; race abondante en cœurs sensibles 
pour lesquels le malheureux mourant de faim, parfaitement 
dédaigné tant qu'il n'est qu'innocent, devient bientôt, si peu 
qu'il mérite le bagne, un être prodigieusement intéressant 
et recommandable. C'est une femme de lettres qui la pre­
mière a demandé à Fieschi un autographe pour son album. 

La femme de lettres professe un grand amour pour les noc­
turnes vitrioliques de Moupou, qu'elle déchiffre de concert 
avec quelque Sténio à la longue chevelure; elle a la voix fausse, 
et chante comme une repasseuse. 

Dans son intérieur, la femme de lettres rejette le peignoir 
pour la robe de chambre, et n'est guère plus serrée dans son 
corset que dans ses raisonnements; à l'extérieur, elle revêt le 
frac et le pantalon à sous-pieds. A elle les rêveries fantalis-
ques,la vie artistique et les bowls de punch infiniment mul­
tipliés! Elle goûte peu le Champagne, bon tout au plus pour 
les grisettes, mais elle proclame l'émancipation du sexe faible 
en savourant le rhum, et en fumant du tabac de caporal dans 
une pipe culottée. 


