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jamais fini avec elle sur les inquiétudes de son ame. Cela 
devint un mal, un mal égal au premier, mal dont le 
caractère seulement changea de forme. A.u lieu de haine 
c'était de l'amour, amour qui devenait comme était sa 
haine, c'est-à-dire désordonné, surtout à mesure qu'avan­
çait la Chandeleur et que l'enfant perdait le souvenir de 
son vœu à la Vierge ; et dans le peuple on commençait à 
murmurer de cette nouvelle passion, comme auparavant on 
avait parlé de la première. La paix de ce ménage eut en­
core à soutenir d'autres combats 

Et c'était encore parce que cette mère n'avait pas 
nourri son enfant que d'autres maux allaient fondre sur 
elle.... 

Un an s'écoule, la Chandeleur arrive ; la cloche du 
couvre-feu avait annoncé à toute la ville la fin de la jour­
née. L;'Ave Maria du soir, institué par Innocent XII pour 
perpétuer le souvenir de la protection de Marie qui déli­
vra la chrétienté des infidèles, avait déjà jeté la population 
depuis plus de deux heures, dans les recueillements de 
l'ame, après les fatigues du jour, que l'enfant du fileur 
avait totalement oublié son vœu. On s'attendait au moulin 
à ce que, selon son habitude, ce jour là, il charmerait la 
veillée par d'agréables récits, peut-être bien que déjà il 
devisait aux ouvrières, quand tout-à-coup ses oreilles se 
bouchent, et sa langue se lie; sa figure prend une expres­
sion de réprouvé, et ses mouvements redeviennent ceux 
d'un sourd-muet que torture le besoin d'exprimer une 
pensée dont son infirmité rend impossible la communica­
tion pressante. La famille du fileur s'en désole; c'est une 
malédiction, chacun se le dit, et chacun en recherche la 
cause en fouillant sa conscience. 

Louise n'osait lever les yeux sur son mari ; elle s'accusait 


