

D'une part, il combinait de petits mécanismes propres au filage, que les maîtres admiraient ; il se faisait des prises d'eau, des rouages, il avait ses chûtes et ses menars, ses biez, ses écluses et ses vannes ; enfin, son moulinage était au grand complet, et quand, par malheur, ce travail venait à être renversé par ses frères ou par sa mère, le petit Muet le reprenait avec patience et toujours avec de nouveaux perfectionnements pour sa petite usine.

Sa seconde préoccupation était celle-ci : depuis que son infirmité lui avait aliéné l'affection des mères du voisinage, il s'était attaché à la contemplation d'une image de la Vierge. Il y avait là au moins une mère pour lui, et sur les bras de cette bonne mère un autre enfant ; et au moins là, pour se faire comprendre, il lui était inutile de savoir parler ; aussi, la plus grande partie de son temps se passait-elle dans cette douce compagnie. Or, de sa chapelle, où il avait eu soin d'élever un petit calvaire, il allait à sa petite usine, et toujours de l'une à l'autre.

Le maître fileur serait peut-être revenu de sa prévention contre son Muet, mais les éloges que les étrangers lui en faisaient, étaient autant d'accusations sur sa conduite passée. L'antipathie de Louise durait toujours, et ni son confesseur, et ni les dames du couvent ne pouvaient avoir raison de cette aversion qui, décidément, était en elle une maladie. Or, il fallait un miracle pour la faire cesser, et ce miracle arriva par le secours de la Vierge Marie.

Un jour de vent, la tête de Louise était montée, elle se voyait déjà presque seule à détester l'enfant ; sa fièvre s'envenimait, et dans ce brûlant accès elle se jette sur lui ; sa main était armée. C'en est fait de l'enfant ; mais le petit Muet qui avait beaucoup grandi, lui échappa par la fuite, puis une fois dehors, il n'osait plus rentrer ; il se lança à tra-