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souffle une plume, on considére une toile d’araignée, ou
Fon crache sur un certain pavé. Ces choses-l& consument
des heures entiéres en raison de leur importance. »

« Je ne plaisante pas. Imaginez un homme qui n’ait
jamais passé par 13, qu’est-il ? que peut-il &tre? Une sotte
créature, toute matérielle et positive, sans pensée, sans
poésie, qui descend la pente de la vie sans jamais s’arréter; -
dévier du chemin, regarder & l'entour, ou se lancer au-
deld. C’est un automate qui chemine de la vie 4 la mort,
comme une machine & vapeur de Liverpool & Manchester.
Ce sont des gens qui n’ont jamais été écoliers, ou bien ce
furent des écoliers forts sur la particule et le que re~
tranché, des écoliers tempérés de cceur, bridés d’imagina-
tion et toutes les années couronnés par trois fois, enfin
des écoliers modéles. »

« Ils sont a présent des ministres, des avocats, des
épiciers, des poétes, des marchands de tabac, et, ou qu’ils
soient, au tabac ou dans la tribune, 4 la banque ou sur le
Parnasse, ils sont toujours des ministres modéles, des
épiciers modéles, des poétes modéles, des modéles, tous
des modéles, et rien que des modéles, sans plus ni moins,
et c’est déja bien beau. »

« Qui, la flinerie est chose nécessaire : Socrate flina
des années ; Rousseau, jusqu’a quarante ans 3 Lafontaine,
toute sa vie. »

Le lieu donc ot ’écolier aime le mienx fliner est incon-
testablement sa fenétre. Si nous ne craignions d’abuser &
Pexcés des citations, nous le laisserions vous y conduire Ini-
méme, au sortir de sa table d’étude. Depuis une demi-heure,
assis a cette maudite table il s’occupe gravement & gratier
un point jaune sur la marge d’un volume in-4°, il observe
les mille particularités du bouchon de son encrier, le fait



