

— Dieu ! était-ce donc seulement cela qu'il voulait dire, pensa miss Thérèse ! pourquoi prenait-il alors tant de détours pour si peu de chose !

— Vous me ferez le plus grand plaisir, *Mossieu*, si, à défaut d'autre engagement, vous voulez bien venir dîner dimanche prochain chez moi, à Oak-Lodge, à Cambervell ; nous nous mettrons à table à cinq heures, dit M. Malderton à la fin de la soirée à Horatio Sparkins avec lequel lui et ses fils avaient engagé conversation.

Horatio, s'inclinant en signe de remerciement, accepta cette flatteuse invitation.

— Je dois avouer, ajouta diplomatiquement l'insidieux père de miss Thérèse en offrant une prise de tabac à son nouveau commensal, je dois avouer qu'on ne trouve pas ici la moitié du luxe, je dirai même la moitié du confort qui abondent à Oak-Lodge. Cette réunion, d'ailleurs, n'est pas fort attrayante pour un homme de ma sorte.

— Après tout, monsieur, qu'est-ce que l'homme, dit le profond métaphysicien Sparkins ? je demande ce qu'est l'homme ?

— C'est très vrai, dit Malderton, c'est très vrai, *Mossieu* !

— Nous savons que nous vivons et que nous respirons, continua Horatio, nous savons que nous avons des besoins, des désirs et des appétits.....

— Certainement, dit Malderton d'un air pénétré, certainement.

— Je dis : nous savons que nous sommes au monde, répéta Horatio élevant la voix ; mais nous ne savons rien de plus. Là s'arrête notre science. Nous ne pouvons dépasser cette limite fatale. C'est la fin des fins. Et, d'ailleurs, que pourrions-nous savoir de plus !!!

— Rien, répondit Frédéric, rien, c'est évident.

M. Malderton avait distrait son attention de la conversation pour observer Tom, qui tentait une espièglerie. Heureusement pour sa réputation, le jeune étourdi fut arrêté dans l'exécution