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fantasques, mais habiles., et qui se perdent malheureusement 
dans une foule de gens médiocres, quand elles arrivent à une 
époque de transition, comme le fut pour notre littérature le 
siècle de Louis XIII. Un critique distingué., M. Philarèle 
Chasles, jugeait, il y a quelques mois, dans la Revue des deux 
Mondes, la vie et les écrits de Théophile. Cette étude chaude 
et colorée n'offrait pas les révélations de Chorier, soit que 
l'arislarque les ignorât, soit qu'il les eût omises volontaire
ment. Je viens au biographe. 

« En ces années-là, dit-il, au deuxième chapitre du premier 
livre, Théophile, à travers sa misère et ses malheurs, était 
arrivé à une réputation comme nul en France, parmi ceux que 
distinguait leur esprit, n'en avait alors. Lorsque le maréchal 
de Montmorency eut arraché à sa mauvaise fortune cet homme 
d'un naturel si distingué, il-l'admit dans sa maison. Théophile 
avait le feu poétique; il lui manquait l'art. Et toutefois, avec 
l'incroyable disposition de sa nature, il s'était acquis une 
gloire qui eût été pour un vrai et parfait poète la plus belle 
récompense. Quand Théophile fut délivré de prison, le duc de 
Liancourt, qui, pour l'esprit, la noblesse de sentiments et la 
bonté, ne le cédait à aucun des grands de la cour, le reçut 
avec beaucoup de bienveillance. Ses vêtements usés et déchi
rés louchèrent l'a me généreuse de Liancourt,-et il lui ordonna 
de prendre chez un marchand tout ce qu'il voudrait de vête
ments. Théophile en prit autant qu'il lui en fallait pour lui et 
pour ses amis. Parmi ceux-ci se trouvait Mairet, dont il avait 
conlume de soulager l'indigence avec son argent; il demandait 
l'aumône, afin de la faire, ainsi qu'il s'en glorifiait. Liancourt 
ne vil pas cela de mauvais œil, et paya les dettes avec le même 
cœur que Théophile les avait contractées. Il voulut qu'on 
louât, sur un titre même qui n'était pas le sien, la libéralité 
de Théophile, et il la vanta lui-même. 

« Il ne s'était écoulé qu'un assez petit nombre de jours, 
quand Théophile tomba dans une sorte de léthargie, dont il ne 
se releva pas. Il y avait quelques jours déjà qu'il était alité dan» 


