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A la vérité, mademoiselle Rachel ne nous a pas montré
dans toutes leurs nuances et soustous leurs aspects les per-
sonnages qu’elle a ressuscités par le magique pouvoir de
son talent. Elle n’a pas toujours saisi le sens complet et
absolu des roles dont elle s’est fait Pinterpréte. Mademoi-
selle Rachel a rendu, avec une grande fidélité, avec une
saillie remarquable, tout le c6té d’ironie amére et de cour-
roux concentré qui forme la partie la plus importante de
ses roles, mais elle a moins bien réussi & en exprimer
Paspect de passion, de sensibilité, de tendresse; elle a
compris la haine plus que Yamour. Aussi, dans Andro-
mague, mademoiselle Rachel se montre-t-elle rivale ja-
louse plus encore qu’amante passionnée; dans Horace,
elle ne peut parvenir a aimer Curiace , ou du moins & nous
faire croire suffisamment A cet amour, qu’elle oublie trop.
Dans Mithridate , tandis qu’elle saisit admirablement les
parties énergiques de son réle, les nuances de sensibilité
{ui échappent assez souvent; il ne manque rien & Pexpres-
sion de son mépris pour Pharnace, cet ami des Romains,
mais en d’autres endroits la grace touchante de Monime
et son amour pour Xipharés ne sont pas reproduits. Pour
ce qui est de Polyeucte, cette inspiration chrétienne da
romain Corneille , mademoiselle Rachel y a incontestable-
ment fait plns valoir ce qui se trouve de réserve sévéreet de
divine pudeur dans son personnage, qu’elle n’a mis en
relief les moments, plus rares d’ailleurs, d’enthousiasme
et d’exaltation. C’est que le talent de mademoiselle Rachel
est ainsi fait par nature et par essence : elle a réussi et
réussira toujours davantage dans les roles oui la sensibilité
est moins accusée, ot I'énergie, au contraire, a une part
plus large, tels que ceux d’Emilie et de Roxane. Soit
inexpérience d’ige, soit en effet que la corde pathétique
mangue au clavier du coeur, toujours est-il que mademoi-
selle Rachel s’entend mieux, jusquici du moins, & hair
qu’ aimer, A se courroucer qu’a s’attendrir. Ses yeux lan-
ceut plus aisément Péclair qu’ils ne se noient dans les
larmes; sa bouche se contracte en sourire dédaigneux plus
vite qu’elle ne s’entr’ouvre aux douces paroles. La pratique
de la vie, I'expérience du monde, ’ige survenant déve-
lopperont-ils en mademoiselle Rachel une faculté dont le
germe est peu sensible aujourd’hui? Qu ne saurait trop



