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pouvait désiver. Rien n’empéche donc plus qu’ils nous don-
nent la mesure de lenr valear et de leur antorité réelles,
puisqu’ils ont, pour interpréter leur génie si divers, les
deunx intelligences qui en ont le mieux pénétré jusqu’ici
Pintime secret.

Mais avant d’envisager ce que peuvent, ce que doivent
étre un par rapport & 'autre le drame et la tragédie, avant
de discuter le réle qu’ils sont appelés A remplir, disons
quelques mots de celles qui en constituent anjourd’hui
Yexpression, la forme sensible par excellence, et qui
gardent pour ainsi dirve la cl¢ de leur destinée & venir ; une
fois que nous saurons ce qgu’est la traduction, Uesprit de
Feeuvre se révélera plus aisément 4 nos yeux.

Mademoiselle Rachel a deviné d'instinctle génie antique;
clle s’est créée sans effort la muse nouvelle de la tragédie.
SiPon excepte mademoiselle Maillard , qui parut au com-
mencement du siécle, et avec laquelle Panalogie d’Age et
de talent se trouve ici frappante , on ne vit peat-Ctre
jamais sur la scéne vocation tragique a la fois plus déter-
minée et plus précoce. Mademoiselle Rachel a su découvric
de bonne heure , avec sa rare intelligence, tout ce qu’il y
a de profond et de hautain dans’ame des nobles filles de
la Gréce et de la vieille Rome. Les atteintes précoces du
malheur, une enfance pauvre, aventureuse, délaissée,
Pinstinet confus d’un idéal refoulé d’abord au dedans
d’elle-méme, 1ni ont aisément donné la secret de ce sen-
timent amer, de cette ironie poignante qui découlent de
ses 1évres dédaigneuses. Ce que mademoiselle Rachel nous
révéle surtout, c’est la passion fitre, contenue, qui couve
sourdement an fond de Pame, qui la ronge en seccret
plutdt que de se trahir, et qui tout-a-coup vient a faire
explosion par un eri, par un accent, par un geste aussi
imprévus que terribles; parfois un rapide regard, un
imperceptible sourire nous en laissent entrevoir I"abime
mystérieux et profond. Ce que mademoiselle Rachel
exprime & merveille, c’est le ressentiment d’un amour
trompé , le mépris de la trahison, les fureurs de la ja-
lounsie, Pinvective d’une noble colére longtemps compri-
mée, et qui A la fin se déchaine. Tout en elle concourt &
Veffet de celte expression particuliére de la passion : son
geste rare, discret et impérieux, la noblesse de sa dé-



