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l'esprit que le coin du feu serait une meilleure place, mais 
j'étais en route et je n'aime pas reculer. J'avais, du reste, 
assez à faire pour me préserver des chutes, et reconnaître 
mon chemin. Ce que je voulais, dans cette course de nuit, 
c'était de savoir si, changeant de système, mais conservant 
son goût pour les promenades à la belle étoile, la sainte 
Vierge de pierre, au lieu de venir de la vallée à la chapelle, 
n'allait pas de la chapelle à la vallée Je fus peut-être 
puni de ma curiosité et de m'être mêlé de ce qui ne me re­
gardait pas, car, malgré mon attention soutenue pendant as­
sez longtemps, je ne vis rien positivement. De retour chez 
moi, je ne regrettai cependant ni mon temps, ni ma peine. 
Je n'avais jamais vu ce paysage la nuit , et surtout par 
une nuit comme celle qu'il faisait, sombre à demi, froide 
et neigeuse. Ce n'était que par intervalles que les nuages 
s'entr'ouvraient, et la lumière de la lune, qui n'en paraissait 
que plus vive, faisait l'effet d'un vaste éclair plus pâle et 
moins rapide que dans l'orage. Cet éclair, sans la foudre, 
avait quelque chose de fantastique et de mystérieux. Il sem­
ble qu'il doit toujours faire chaud dans la tempête. Le si­
lence donnait l'idée d'un orage dans la campagne des om­
bres, les vivants se chauffant en silence, ou dormant dans les 
chaumières. Quand les nuages s'étaient rejoints, j'écoutais 
le vent. Comme une armée qui se serait réunie dans la 
plaine et se jetterait ensuite sur un seul point, il bruissait 
d'abord sourdement dans la vallée, puis, tout-à-coup, il 
soufflait d'un seul souffle court, immense ; il passait impé­
tueux sur la montagne, et jetait sur le toit de la chapelle 
et contre les murs des tourbillons sifflants de feuilles humides 
et flétries. 

Je supposais à ma place un montagnard dont l'imagination 
ardente et superstitieuse, sans qu'il put s'en rendre compte à 
lui-même, eût été impressionnée comme l'était la mienne, et 


