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guelle vous vouliez en vain donner 1'apparence du mépris,
cette vieille chapelle ot bien des infortunés peut—é&tre étaient
venus, pleins de foi, demander du soulagement pour leurs
malheurs, ou se consoler un moment par la priére de n'en
pas obtenir encore! La tempéte peut longtemps gronder,
mais le calme renait toujours. Tout ce qui tient & nos fai-
blesses et & nos miséres, toul ce qui tient & notre cceur et &
nos peinesnes’efface jamais quoiqu’on fasse, et rien n’y tient
comme les croyances religieuses. Si vous donniez bonheur
et plaisir & tous, pour toujours et sans cesse, peut-étre le be—
soin de la priére et d’un culte disparaitrait—il, or, de bonne
foi qui croirait cela possible ?

Un soir, il tombait une neige mélangée de pluie. C’était
le temps de la lune, elle éclairait faiblement, mais elle
¢clairait assez pour qu’on trouvat son chemin. Poussé par je
ne sais quelle irrésistible pensée, je quittai le coin de mon
feu et je me rendis aux Conches, malgré la longueur du {ra—
jet. Il y avait une telle ardeur dans mon esprit, javais un
tel besoin d’étre ému que rien ne m’aurait arrété. Il fallait
gravir la montagne par un sentier glissant. Mon pied ne s’ef-
fraie ni ne recule au roulement des pierres qu'il fait des—
cendre; j’arrivai vite sur la créte et je m’acheminai vers la
chapelle. La neige tombait en flocons épais qui, peu gelés,
se fondaient en tombant et faisaient un bruit triste et doux
sur les derniéres feuilles des noyers. Ces beaux arbres, de
distance en distance et sans suivre de ligne, semblaient des
abris ménagés pour les attardés de la journée ou les men—
diants qui ne pourraient pas, avant le soir, gagner le chaume
sous lequel ils demandent & passer la nuit. Les chiens
criaient dans la plaine, et, dans I'¢loignement, des lumiéres
tremblantes paraissaient aux vitres des maisons.

Quand il fallut traverser les bois et longer la Montagne-
Noire dont on raconte mille histoires, il me vint bien dans



