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gles, qui n'a voulu que relever une pauvre église mécham
ment abattue pendant nos troubles révolutionnaires; faire 
une œuvre chrétienne et catholique plutôt qu'une œuvre 
poétique ; ou bien se créer un but de religieuses promena
des pour des jours de souvenir et de tristesse? Peu importe, 
du reste; si non la construction et la forme de la chapelle, 
le site, au moins, conviendrait pour l'une ou l'autre de mes 
hypothèses. 

La chapelle est bâtie sur une montagne entre deux val
lées. L'une, à l'ouest, est resserrée par une montagne moins 
élevée que celle des Conches et qui formerait son premier 
plan, si l'on comblait le vide; l'autre, à l'est, moins étroite, 
plus étendue et semée de quelques villages pauvres. La mon
tagne des Conches est aride, à peine boisée à sa crête ; des 
rochers grisâtres, coupés en arête et perpendiculairement 
au dessus de la plus petite vallée, ouvrent de larges fentes 
d'où s'échappent de maigres arbustes, de petits œillets rou
ges qu'un air désolé agite sur leur tige. Depuis ces rochers, 
jusqu'à la chapelle, et sur tout le versant du côté du matin 
jusqu'au bas de la montagne, c'est une herbe un peu grise 
et un peu jaune, courte, triste, qui n'a pour elle qu'une odeur 
aromatique et forte comme toutes les herbes des lieux éle
vés, et sur laquelle il serait impossible de reposer ses mem
bres fatigués, tant la terre qui la nourrit est peu épaisse sur 
le roc. 

Quand le soleil se lève, il dore déjà le petit beffroi blanc,, 
qu'il est encore caché par les montagnes à l'est qui bordent 
la vallée dans sa langueur et dont les têtes s'élevant par éta
ges semblent aller jusqu'au ciel. Ce sont les premières de 
la chaîne des Alpes et du Jura. Elles semblent des barrières 
infranchissables pour l'homme. Ce regard se promène pen
sif et interrogateur sur leurs formes qu'on prendrait quel
quefois pour des flots arrêtés brusquement dans un jour de 


