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pour le rendre à lui-môme, et l'avertissent de se replacer 
volontairement sous l'influence des lois de la création divine; 
cette époque intermédiaire, en tant qu'elle est douée du sen-̂  
timent de l'infini, a aussi une poésie qui lui est propre. En 
effet, Aristote compte les dialogues de Platon au nombre des 
ouvrages épiques; et, parmi les modernes, le Dante a donné 
l'exemple d'une épopée sublime , dont le dogme fournit la 
fable et presque tous les ressorts. Homère, Socrate, Virgile, 
voilà donc les trois termes essentiels de la progression histo­
rique de la poésie. Quoique les nations modernes soient loin 
d'avoir achevé leur carrière, on peut néanmoins essayer d'en­
fermer leur développement dans le même cycle. Chez elles 
on trouvera l'analogue du premier terme dans les poésies po­
pulaires et primitives des races indo-germaniques, celui du 
second dans les théologiens du moyen-âge et dans les philo­
sophes de la Renaissance, celui du troisième dans Rousseau et 
dans les grands poètes naturalistes que la France, l'Allema­
gne et l'Angleterre ont vu briller après sa mort. 

Les formules d'Aristote, dont la théorie esthétique est, à 
ce qu'il me semble, la plus élevée et la plus solide qu'on ait 
encore établie, me serviront à présenter ma pensée d'une ma­
nière plus précise et plus rigoureuse. La philosophie qui 
contemple l'universel en lui-même est la plus haute poésie 
que l'espèce humaine puisse concevoir; mais, par cela même 
que cette poésie considère l'universel sans voiles, elle n'est ac­
cessible qu'à un petit nombre d'esprits. La foule quia l'habi­
tude de tout juger par les sens, ne comprend guère l'art que sous 
les formes du particulier ; aussi a-t-elle toujours réservé les 
faveurs de la popularité pour les poètes qui ont su lui présen­
ter, sous ce déguisement indispensable à sa faiblesse, l'univer­
sel qui est le fond éternel et identique de la poésie. Pour 
suivre le mouvement de son esprit et pour mériter son admi­
ration, il faut donc lui montrer l'universel, durant la pre-


