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Les lecteurs de la Revue connaissent la vie aventu
reuse et tourmentée d'Aimé De Loy., qui nous a été re
tracée d'une manière si saisissante par M. A. Couturier, 
dans une notice qui figure en tête des Feuilles aux vents. 
Cette existence, qui ne fut qu'un perpétuel voyage, expli
que comment le poète, avec un talent capable d'une grande 
œuvre, a dépensé son inspiration en fragments semés avec 
insouciance dans tous les pays qu'il a traversés. Comme 
Béranger l'a dit de lui, il ne lui a manqué que le temps de 
s'asseoir pour relire et retoucher ses œuvres, il mourut en 
condamnant lui-même ses vers à l'oubli, avec cette cons
cience de l'homme qui sent qu'il n'a pas fait tout ce qu'il 
pouvait faire, et que le temps lui a fait défaut pour s'em
parer de son idéal. De pieuses mains ont restitué aux amis 
de la poésie les nobles prémices de son génie. Sa voca
tion, si tristement interrompue, éclate à chaque page de 
ce volume. Un monument inachevé peut donner la me
sure de la puissance de l'artiste. Le vrai poète et le vrai 
peintre se décèlent à leurs ébauches. Personne ne se mé
prend sur leur valeur parmi ceux qui ont reçu quelque étin
celle du feu sacré; il y a entre tous les membres de la grande 
famille de la muse, une franc-maçonnerie intime, qui 
leur fait reconnaître un frère au moindre signe. Combien 
de poètes qui n'ont chanté qu'à deux, et dans l'ombre, 
et qui ont fait leurs preuves, pour les plus sévères, dans 
un sonnet, dans une strophe. Dix vers peuvent renfermer 
la perle qu'on chercherait en vain à travers dix volumes. 
Quelques fragments, voués au feu comme l'Enéide, ont 


