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Nous ne prétendons point caractériser Beethoven en quel-
ques lignes hdlives; ce que nous avons dit suffira pour faire
sentir combien il est difficile @’ écouter et d’exécuter les ceu—
vres de cet esprit immortel. L’auditeur doit d’abord détruire
dans son souvenir tout ce qui pourrait y rester des refrains
connus, des coupes usuelles de la musique; il doit songer qu’il
va converser avec un demi-dieu, et qu’il est inutile de lui pré-
ter ses oreilles si elles ne sont préalablement disposées &
transmettre au ccenr et i la téte les messages qu’elles recevront;
il doit donc repasser dans sa mémoire les plus grandes idées
qui ont préoccupé sa vie, les plus grandes passions qui 'ont
agitée, les plus grandes épreuves qui I'ont fécondée. Chacun
a dans son existence un point mysiérieux par lequelil a tou—
ché a linfini; c'est par ce point 1a qu’il faut communiquer
avec Beethoven si on veut saisir I'enchainement de ses idées
el le sens de ses ceuvres.

L’artiste doit, ce me semble, se pénétrer de la méme ma-
niére des sentiments et des pensées du divin génie qu’il veut
traduire. Lorsqu'il arrive & Uexécution, sa tache devient, sans
contredit, plus difficile encore; il fant qu’il sache prodiguer
tousles trésors du maitre avec celte fermeté, cette sérénité, cetie
délicatesse quisont ensembleles attributs de la véritable gran—
deur. Beethoven n’¢puise ni ses idées ni ses images; dés qu'il
les a produites il a hate de dépenser de nouvelles richesses, et
sa volonté trouve sur le champ des transitions qui, en un clin
d’eil, vous font faire le chemin des chevaux d'Homére. Il
faut donc que U'instrument, destiné & rendre ees mélodies, les
exprime avec la plénitude qui convient & leur puissance, avec
la rapidité qui convient 4 leur abondance, avec ceite préci—
sion sans laquelle les transitions et le dessin lui-méme de—
meurent inintelligibles.

L’orchestre qui a exécuté & Lyon la symphonie en re et
la symphonie enut mineur, était plus nombreux que celui du



