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taniot lascives et dégoutantes. Sil'on ne se sentait pas vivre,
si 'on n’avait pas la cerlitude qu’on est sur cetle terre, on
se croirait & quelques joyeuses fétes de lenfer. Sur les
places dont quelques—unes sont assez vasles et une fois que
la foule s’est dissipée I’effet change et perd ce quil a d’ef-
frayant. Je me rappelle étre resté par curiosité, jusqu’a une
heure trés—avancée de la nuit, dans les rues, le Mardi-Gras
de 183.... Le silence avait succédé au bruit, jétais presque
seul; les feux n’¢taient plus que brasiers, la fumée sétait
dissipée, et le ciel était découvert et semé d’étoiles. La frai—
cheur du matin qui s’approchait aidait & chasscr de Iesprit
les pensées sombres et pesantes. Ce n’était plus une réjouis-
sance de populace presque toujours hideuse par quelque
¢01¢, mais on aurait dit que la ville avait ét¢ illuminée pour
le passage de quelque troupe d’ennemis déja bien loin.
Les places ressemblaient 4 des bivouacs abandonnés. C’était
triste mais sévére. Ce tableau me fit pardonner le premier.

On briile, en ces vingt—quatre heures, une énorme quan—
tité de charbons. C’est la seule prodigalité du pays.

En vérité, je ne sais plus pourquoi je vais aussi loin. Je ne
voulais donner qu’un apercu général d’une ville que jai
habitée et que, pour étre vrai, je neregrette guére. Jai laissé
ma plume courir trop longtemps.

Quand je partis de Saint-Etienne il faisait nuit. Jamais je
nravais va la ville si belle, la longue rue dont j’ai parlé et
qui la traverse d’un bout a Iautre, venail d’étre éclairée au
gaz. Les réverbéres, placés de distance en distance et & peu
d’intervalle les unes des autres, formaient deux lignes paral-
1tles de globes de feu d’une merveilleux effet. 11 semblait que
ce ful Favenue d’un palais ou se serait donnée une féle ma~
gnifique et que I’heure était venue ol tout avait cesse, le
bruit de la danse, Porchestre et les voitures qui couraient dans
ia vaste allée.



