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prendre l'amélioration qu'elle produira , se préoccupe de 
l'effet immédiat d'une dépense ; ainsi elle n'a ni collège , ni 
casernes ; pour hôtel-de-ville, un énorme amas de pierres, 
lourd, épais; monument qui traduit l'esprit local avec autant 
de vérité que les monuments du moyen-âge traduisent pour 
nous l'esprit des siècles auxquels on a donné ce nom; pour 
prison une sorte de barraque en maçonnerie grossière dans 
laquelle on entre comme dans une cave, humide, malsaine , 
mal aérée. Le dimanche, la population afflue dans les églises; 
pas une des cinq, dont les cloches ne cessent de sonner, n'est 
assez grande pour la foule qu'elle doit recevoir ; on s'y cou­
doie, on s'y écrase, on n'y peut pas prier : ceux du moins qui, 
pour la prière, veulent du recueillement et du silence. Les 
jours ordinaires , les églises sont moins remplies, mais elles 
sont sales, mal tenues ; leur demi-jour est sans mystère; 
leurs nefs sont sans grandeur et sans dignité : c'est que, de 
la vie morale à la vie extérieure, tout se déduit avec consé­
quence et tout s'enchaîne. Il y a dans Saint-Etienne plus 
de dévotion de formes que de convictions religieuses, et , 
peut être est-ce le résultat de la vie d'atelier, une crasse et 
profonde immoralité. 

Où l'on ne met ni dans le choix de ses occupations, ni 
dans le culte qu'on adresse à Dieu, ni dans les soins qu'on 
doit à la société dont on est membre , de l'intelligence et du 
goût, on n'en met point non plus dans ses plaisirs. Etranger 
à Saint-Etienne, après les occupations sérieuses, vous ne sa­
vez où aller nfque faire; deux soirs de la semaine vous pourrez, 
par exemple, suivre quelques personnes dans une étroite rue 
qui va de la Place du Marché à la Place Royale. Près d'un 
café, qui, ailleurs, ne porterait que le nom decabaret, vous les 
verrez entrer dans une misérable allée devant laquelle se 
promène un soldat en faction ; chacune échange là sa pièce 
ou de quinze sous ou de quarante contre une carte mal-


