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Chacun cherche à voler un pan de ta tunique 
Pour le vendre ensuite aux partis; 

Sur son corps ténébreux chaque histrion le roule 
En s'offrant aux marchés rivaux; 

Le riche paye avec ses écus, et la foule 
Avec ses stupides bravos ! 

Le poète, — oh ! pleurez, vierges des chœurs antiques, 
Le poète, l'homme inspiré, 

Qui marchait devant vous, dans les fêtes publiques, 
Le front ceint du rameau sacré; 

Qui chantait noblement, sur le luth de Phrygie, 
Les chastes amours et les dieux, — 

Le poète aujourd'hui se loue à tant l'orgie, 
Pour amuser les mauvais lieux; 

Tout rôle bien payé pour lui devient commode 
11 est tribun, ou bateleur; 

Il exploite, selon le caprice et la mode, 
Ou l'ironie ou la douleur. 

L'art, c'est l'argent! Seul Dieu, seul idéal des âmes , 
L'argent qui fait l'homme de bien ; 

Qui soumet au banquier les princes et les femmes, 
Qui donne rang de citoyen ! 

On en veut! Car il faut, aux penseurs, aux poètes, 
Festins, salons, coursiers de choix; 

Car il faut fréquenter et vaincre par ses fêtes, 
Les banqueroutiers et les rois ! 

Car il faut oublier, dans les plaisirs profanes, 


