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On l'avait vu dans un bois, conversant tont haut, tout seul, 
de nuit, avec ses pensées. On le voyait sur le chemin de fer 
de Lyon le matin, on le retrouvait le soir. Sa vie orageuse 
s'assombrissait de plus en plus. Il visitait peu ceux qu'il 
voyait d'ordinaire, il fréquentait les cimetières. 

Il y avait là trop d'indices, de pressentiments de mort, 
un trop grand malaise. Il se serait brisé la tête contre 
les barreaux. Peut-être, comme Nourrit, se serait-il jeté 
par la fenêtre, ou bien, comme Gilbert, allait-il avaler 
une clé; mais ces indices, ces pressentiments se réalisèrent 
bientôt. Une fièvre cérébrale s'empara de lui; et, le 26 
mai 1834, notre pauvre ami avait cessé de vivre. On vit 
bien, dans ses derniers moments, qu'il n'avait jamais 
compté sur une longue existence; que jamais il n'avait 
fait fonds sur la vie de ce monde; qu'il achevait, lui aussi, 
son passage sachant bien à quoi s'en tenir. 

Il l'acheva par les adieux les plus touchants. Ses amis et 
un prêtre qu'il demanda se partagèrent toutes les révéla­
tions d'une existence mystérieuse, où le romancier pour­
rait trouver plus d'une scène touchante, le poète plus d'une 
inspiration et dont nous nous sommes fait un devoir de ne 
révéler que les principales circonstances, pour ne pas li­
vrer ses pauvres mânes à Terreur, au ballotage de juges 
incompétents. Fidèle à sa croyance, il ne cessa de réciter 
Voraison dominicale, cette sublime prière, disait-il, et ses 
lèvres se fermèrent sur ces paroles de miséricorde : par­
donnez-nous nos offenses. 

Huit jours' après, une jeune dame éplorée, accompa­
gnée de deux enfants, vint prier sur une fosse encore 
béante... Elle accourut chercher un rendez-vous, auquel 
elle n'a pas manqué, trop sûre, hélas ! cette fois, qu'elle 
saurait où le prendre, et à qui le demander. Les deux 
jeunes filles restent pour le culte de cette double tombe... 

Et, plus tard, Mme Valmore écrivait à M. Coignet: 
«Quoi! vous plaignez M. DeLoy ! est-il possible? je le sa­
lue du cœur dans sa délivrance. Je lui dis : au revoir ! Le 


