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livrait et qui lui étaient presque arrachées. « Ce n'est pas 
un poète, disait-on, qui cherche seulement la pompe et 
la perfection de l'art ; c'est un infortuné qui s'entretient 
avec lui-môme et qui touche la lyre pour rendre l'expres­
sion de sa douleur plus harmonieuse. » Son enthousiasme 
pour nos grands poètes s'y exhale en de nobles pensées , 
cette dette d'admiration que, bien jeune, il avait con­
tractée envers Chateaubriand, et qui n'avait fait que s'ac» 
croître comme le génie et la gloire du grand écrivain, il 
s'en acquitte. Il a des chants pour l'amitié, pour cette 
confraternité littéraire qu'il savait si bien cultiver. Il en 
a pour la liberté, pour la religion. Toutes ses inspira­
tions sont nobles. Ses Préludes qui, au résumé, se pré-' 
sentent comme le transparent d'une vie agitée, nous lais­
sent aussi lire au travers le nom de Clarice. Nom toujours 
cher! mais qu'il n'osait prononcer, par ce que dans ce 
nom se trouvait un reproche , un rappel à des amours, 
à des devoirs, loin desquels l'emportait l'acomplissement 
d'une tache qui s'embrouillait toujours, 

Entendons-le s'écrier : 

Quand finiront ces jours d'absence? 
Quand pourrai-je, contre ton sein, 
Dans l'extase d'un long silence , 
Goûter un bonheur pur et plein ? 

Ma lyre, si longtemps muette, 
Vibre d'elle-même aujourd'hui : 
C'est la douleur qui rend poète, 
Les vers sont enfants do l'ennui. 

Ailleurs, dans son XIVe Prélude : 

Ah ! si mon nom, paré de l'éclat du génie, 
Devient un jour l'orgueil de notre Séquanio, 
Quel bonheur d'apporter ma couronne à tes pieds ! 
Alors âmes succès je te verrai sourire, 
Ton regard sera tendre et semblera me dire : 

« Les jours d'ennuis sont oubliés. » 


