

monde, les joies et les douleurs, les succès et les revers qui apprennent à vivre, auraient eû mis en équilibre, en meilleure sympathie, ce cœur dont il ne se plaignit jamais et cette tête dont il commençait déjà à se plaindre.

Quant enfin ce quelque chose qu'il avait là, comme le jeune Chénier, devenant compréhensible pour lui, lui aurait eû marqué son étoile sur la terre comme dans le ciel.

Non, ce n'était point une vie de magasin, ni un petit intérieur qu'il fallait à De Loy, si bouillant, si jeune, si poète ! On aurait dû le préserver de cette compression si brusque de toutes ses facultés ensemble, et De Loy serait encore de ce monde. Aussi, de ce malaise qu'on aurait pu prévoir, survint le dégoût, le *mal social*, et du dégoût un trouble dans l'économie de ses affaires. A ce point que, dès cette époque, De Loy ne fut plus qu'un pauvre pèlerin qui, une fois sa route manquée, ne fait plus que s'égarer à mesure qu'il avance.

Aussi, distrait de sa route, ne sut-il plus se retrouver ; et Dieu seul connaît les peines et les fatigues que ce voyageur perdu a éprouvées pour reprendre l'étroit sentier qui pouvait seul le ramener au sein de sa famille. Que de ronces, que d'épines semées sur cette route à contre-sens, où sa timidité lui faisait fuir tous ceux qui pouvaient lui dire son chemin et le sortir de tant de mauvais pas ! Combien de fois, étourdi par ses chûtes, n'a-t-il pas perdu la tête ? Pauvre Aimé, cette première meurtrissure, ce premier trait de nos institutions l'avait profondément blessé. Le dard était resté bien avant dans la plaie, tu l'emportais, et quand tu fuyais, tu croyais fuir ta douleur !...

L'espoir de rétablir sa fortune lui fit, bien peu de temps après, quitter la France. Il s'embarqua pour l'Amérique du Sud, qui était devenue le refuge d'honorables infortunes ; pour la baie de Rio-Janeiro, que certaines relations désignent sous le nom de *France antarctique*. Les liens qu'il rompait n'étaient pas de ceux dont on se dégage facilement : son cœur saignait des mille blessures que