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Le genre didactique nous paraît grand et poétique, alors 
qu'à la poésie appartient la noble mission d'instruire les hom­
mes ; toutes les fois qu'une vérité n'étant pas encore formu­
lée par la science ne peut être saisie et communiquée que par 
cette intuition primitive qu'on nomme enthousiasme. Alors 
du fond de son sanctuaire, la poésie élève sa voix inspirée, 
et les hommes à genoux recueillent ses divins oracles. Il ne 
faut pas croire que ce phénomène n'appartienne qu'à l'en­
fance des sociétés. Chaque époque a son éducation, chaque 
vérité a son crépuscule. Le siècle d'Horace, où la société ro­
maine tombait de caducité, voyait lui-même quelques vérités 
poindre à l'horizon de sa pensée. L'égalité des hommes de­
vant Dieu, que le christianisme allait populariser par ses di­
vins enseignements, était déjà prêchée par l'enthousiasme 
du poète (1) : 

C'est pour la poésie didactique une vraie et noble mission ; 
mais qu'elle se traîne, humble esclave, sur les pas de la 
froide raison, qu'elle prétende broder un style recherché sur 
le fond sévère et pur de la science, c'est abdiquer son sacer­
doce, c'est profaner sa parole. Le poète est le prophète de 
la perception spontanée : il s'abaisse et s'avilit quand il se met 
aux gages de la science. 

Quant au genre descriptif, il nous semble la plus complète 
aberration où puisse se perdre le talent poétique. On a dit, 
en abusant d'un vers d'Horace : La poésie est une peinture • 
mais on a méconnu les limites naturelles des deux arts. La 
poésie est une peinture successive; les signes qu'elle emploie 
ne se présentent que l'un après l'autre à l'esprit du lecteur. 
Or, vouloir rendre par des signes successifs des parties qui 
existent ensemble et que la nature a réunies dans le même 
objet, c'est se résoudre à en détruire l'harmonie, c'est-à-dire 
la beauté ; ce n'est plus peindre, c'est disséquer. Le poète 

(1) Regum timendorum in proprios grèges..,. 

Est ut viro vir latius ordinet.,.. 


