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Yunlautre; et, pour cela, I’expression vraie et nalurelie ne
vaut plus rien. Ils croiraient s’abaisser 8'ils pensaient ce quun
autre a pu penser comme euwm. lls travaillent leur style, le
rendent maniéré, prétentieux, car le style n’est jamais plus
mauvais que quand on néglige tout pour lui ; de méme qu'on
quwon ne se tient jamais plus mal que quand on ne s’occupe
que de son maintien. Eh! certes, ayez d’abord une idée, et
puis laissez la couler dans son expression naturelle. Votre
style vaudra d’antant mieux, qu’il prendra plus fidélement
laforme de volre conceplion, qu’'il sera comme un voile sou-
ple et moelleux superposé & la pensée, en embrassant ¢troi-
tement les contours, en accusant toules les formes. Si, au
contraire, le style est une deces panoplies de nos muosées, qu’on
ajusle piéce & piéce, et qui se tiennent debout toutes seules
sans quil y ait personne dessous, il sera raide, disgracieux,
il n’aura aucune action, aucune vie.

On n’estime dans les autres que ce qu'on voudrait posséder
soi-méme. Quelles sont les qualités du poéte qui exciteront
les applaudissements d’'un pareil public? Ce n’est ni la vérité
des caracléres, nila beauté du plan; aussi les poétes se dis-
penseront-ils d’'un travail dont on leur sait peu de gré. Nous
ne trouverons dans leurs ouvrages ni combinaison de plan,
ni création de caracléves, rien, en un mot, de ce gui fait les
grands poétes : des pensées fines, dingénieuses alliances de
mots, des vers concentirés, des difficultés vaincues, des acros-
tiches, des centons, voild ce qui arrache les applaudisse-
ments, et ce que les podtes composent de préférence. La
poésie la plus soutenue, la plus sérieuse, celle quiala pré-
tention d’enfanter des ouvrages de longue haleine se tourne
vers le genre didactique : comme Denys & Corinthe, de reine
elle se fait pédagogue, ou bien elle imnagine le genre descrip-
tif, semblable, dit M. Michaud, 4 ces dieux de la fable qui fu-
rent chassés de 'Olympe, ol ils présidaient 4 Pordre de 'uni-
vers, et qui se réfugiérent en Egypte dans les planles et dans
les animaux :



