Sera-t-il convenable, en cette sinécure,
Que quatre ou cinq fois l'an au fauteuil je figure?
Que le Sociétaire en mon absence élu
Dise: «Ce Monsieur-là, je ne l'ai jamais vu!.. »
Que notre vieux concierge, oubliant mon visage,
Un jour de notre seuil me ferme le passage,
Et demande, ébahi de ma témérité:
« Ce personnage est-il de ma Société? »

Mais notre ex-Président m'encourage, il insiste;
Il veut, élu de vous, même sinécuriste,
Que, du moins quelquefois, la sonnette en ma main
Tinte aux réunions l'ouverture et la fin;
De plusieurs d'entre vous il se dit l'interprète:
Dit-il vrai? — J'obéis. — Mais, pour payer ma dette,
De sièger après lui je suis intimidé,
Plus dignement jamais aucun n'a présidé:
Et, comme a dit Voltaire, on dira, si je céde,
« On ne remplace pas ceux à qui l'on succède. »

DE MONTHEROT.

27 décembre 1839.