

Ainsi, le grand salon de l'établissement où l'on danse, le jeudi et le dimanche, depuis sept jusqu'à dix irrévocablement, ne s'ouvre que pour ceux qui, moyennant dix francs, ont acheté l'honneur de voir figurer sur la pancarte leur nom à côté des plus hautes notabilités. Celles-ci souscrivent, mais ne viennent pas se mêler à la foule.

Oh ! le triste rapprochement que celui que l'on fait le soir, en se rendant au grand salon. Car il faut traverser l'Établissement au moment même où les pauvres sont admis à prendre gratuitement des douches et des bains. On se rencontre alors en habits de bal avec ces malheureux qui regagnent à pied leur demeure, drapés d'une couverture de laine comme d'un suaire. On dirait des ombres errantes qui viennent vous reprocher vos habits de fête et votre folle gaieté. On souffrez de rez-de-chaussée, on danse au premier. C'est là comme dans le monde.

La vie, au Mont-Dore, est réglée sur la montre du docteur Bertrand. Chaque heure a son emploi. De sept à huit, chaque buveur se rend à la source de l'onde gazeuse et réparatrice. Trois verrées, prises à une demi-heure de distance, disposent l'estomac à faire honneur au déjeuner. Dix heures sonnent, et tous les hôtels appellent leurs commensaux au son de la cloche. Les trois principaux possèdent un salon d'attente où l'on se réunit ; on y descend en toilette du matin, on fait connaissance, on cause, on médite des uns et des autres, on arrange vingt parties, on en dérange autant. On se montre les célébrités artistiques et littéraires : ici, c'est une danseuse, Nina en cheveux blancs ; là, un poète de renom ; de ce côté, un fameux compositeur ; de celui-là, un illustre maréchal. Les Eaux ont toujours des grands hommes, pour l'ébahissement des curieux. S'il n'y en avait point, on en improviserait, je crois.

Heureux enfants ! comme ils s'amuse, ceux-là ! ils dansent, ils sautent au son du piano, dont une de leurs sœurs s'est coquettement emparée, au grand désappointement de plus d'une de ces dames, dont la blanche main voudrait lutter aussi avec