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imposants débris de ces vastes constructions où pouvaient 

s'étager, à la fois,ici, vingt-cinq mille spectateurs, là, trente 

à quarante mille, vous frappent aujourd'hui d'une admiration 

mêlée de tristesse et d'effroi. Voilà donc tout ce qui reste de 

ce pouvoir si fort et si grand ! des édifices à demi-ruinés, 

ou gisant sur le sol, et qui virent camper tour à tour dans 

leur enceinte des barbares velus de peaux et parfumés de 

beurre rance^ les noirs enfants du prophète et les chevaliers 

du moyen-âge, ou bien des mendiants en guenilles ! Quel 

silence de mort sur ces gradins qui furent envahis par des 

flots de spectateurs, qui retentirent du bruit des applaudis­

sements et du choc des factions diverses, qui eurent le secret 

de tant de causeries et de tendres sentiments ? Oh ! quand 

vous passez par ces nombreux et larges vomitoires où se 

ruait la populace gallo-romaine ; quand vous interrogez du 

pied et de l'œil ces faibles vestiges d'un théâtre écroulé, que 

vous vous adossez à ces deux colonnes debout , mais usées 

par le fer et par le feu (1), une invincible tristesse vous pèse 

sur l 'ame, et vous songez malgré vous à tous ces affreux r e ­

tours du sort et du temps. 

Une autre cause d'attristantes pensées dans les villes de 

domination romaine, ce sont les musées lapidaires où l'on 

amasse les derniers débris d'un peuple éteint et couché dans 

la terre comme les morceaux de pierre et de marbre que les 

savants disputent chaque jour au sol. Vous avez là, sous les 

yeux, fidèlement disposé, tout ce que l'on a pu sauver de 

statues de dieux ou d'hommes, de tombeaux, d'inscriptions, 

de vases, d'urnes funéraires. Grands et petits., les morts a p ­

paraissent ici avec ce qui reste de leur vie mortelle, un frag­

ment de tombe, quelques lignes où furent gravés des regrets, 

des pleurs, de fastueux éloges. Pesez ces urnes lacrymaloires, 

combien trouverez-vous de livres, dans ce puissant, dans ce 

riche d'autrefois ? 

(1) Il reste dans les ruines du théâtre d'Arles deux colonnes qui portent 

des traces d'incendie. 


