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langer avec un esprit léger et piquant, mais aussi avec 
une tournure dramatique et drapée, qui rappelle trop les 
héros de l'auteur d'Henri III, et pas assez le ton simple 
et sans recherche que nous avons aimé dans Reboul. M. Du
mas est d'une ingénieuse fidélité lorsqu'il décrit le travail de 
la boutique, le costume du maître « costume très simple, mais 
très propre, et tenant un milieu sévère entre le peuple et la bour
geoisie; il est fidèle historien quand il rappelle le petit esca
lier tournant, situé dans un angle de rue, puis le grenier 
sur le plancher duquel est amoncelé, en tas séparés, du from-
inent de qualités différentes, puis, la petite vallée que ces mon
tagnes nourricières forment entre elles, et, au bout de dix pas 
la porte d'une chambre qui offre une simplicité presque monas
tique : des rideaux blancs au lit et à la croisée, quelques chai
ses de paille, un bureau de noyer, un crucifix d'ivoire, un 
modeste canapé formant tout l'ameublement, simples mundi-
tiis, à un premier étage, dans une rue isolée où les maisons 
n'ont que peu de hauteur. Mais il y a dans le dialogue avec 
Reboul, plus d'uue réponse qui nous semble trop calculée pour 
le modeste sans-façon du poète. Vous diriez un écrivain 
de Paris, se donnant des airs d'un personnage de quelque 
importance, et posant bellement sur le piédestal. 

Ce joli petit discours : « Vous venez voir le poète et 
non le boulanger, n'est-ce pas? Or, je suis boulanger depuis 
cinq heures du matin jusqu'à quatre heures du soir. De 
quatre heures du soir à minuit, je suis poète. Voulez-vous 
des petits pains ? restez ; voulez-vous des vers ? revenez à 
cinq heures » ; ce joli petit discours, selon nous, est assez 
gentiment arrangé pour n'être pas dans la vraie nature de 
celui qui l'aurait tenu; la poésie n'est point chez lui une 
affaire de compositeur ni d'artiste ; c'est une amie au logis, et 
une amie chastement gardée, à laquelle on ne confie les secrè
tes pensées de l'ame et l'exubérante affection du cœur qu'aux 
seuls jours où elle est souriante, et où l'esprit malade sent 
le besoin de sa douce causerie. 


