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Quel est l'affligé qui t'implore, 

Et qui reste dans l'abandon ? » 

Elle dit. Du feu qui le noie 

Sort un jeune homme radieux. 

La pauvre mère dans la joie 

N'alla pas seule dans les cieux. 

Mais ce ne sont pas des beautés partielles qui suffisent à 

un poème, à un genre d'ouvrage essentiellement créateur, 

suivant le sens de son nom. Il faut un intérêt puissant qui 

attache le lecteur et ne le laisse pas languir ; il faut quelque 

chose d'émouvant et de fort qui le passionne pour les fictions 

de l'écrivain. Or, la grande élégie de M. Reboul nous semble 

pécher de ce côté-là, et il serait difficile de savoir précisément 

à quoi l'esprit peut ici se prendre. C'a été un malheur pour 

le poète de glaner dans un champ moissonné par Dante, su

blime ouvrier sous la main duquel tout s'anime d'une dou

ble vie, la vie de réalité et celle de l'idéalisme. Ce n'est pas 

pas sans motif, par exemple, que Béatrix le guide et l'éclairé; 

mais, dans le Dernier Jour, quel intérêt humain s'attache au 

céleste conducteur du poète ? Pourquoi n'avoir pas choisi de 

préférence quelqu'un de ces êtres pleures sur terre, vieille et 

sainte amitié qu'il eût retrouvée là-haut, et sur les pas de la

quelle il se fût avancé dans les profondeurs de l 'éternité? 

J'ai dit que nos imaginations modernes me semblent 

inhabiles à susciter ces grandes et bibliques scènes que le 

moyen-âge évoquait toutes vivantes, et qui accouraient à la 

voix de ses poètes, de ses chroniqueurs, de ses plus humbles 

moines. C'est qu'ils ont une puissante foi dans les capricieuses 

fantaisies de leur esprit, et qu'autour d'eux tout semble atten

tif au merveilleux enfantement, tandis que nous écrivons, nous 

autres, beaucoup trop avec le cerveau, pas assez avec le cœur. 

M. Ozanam, dans un excellent ouvrage où il apprécie Dante 

et la philosophie catholique au XIIIe siècle (1), a écrit un cha-

(1; Paris, Debécourt; Lyon, Gihberton et Brun, 1839, in-8°, pag. 525-555, 


