

prologue de *Jocelyn*, comme *Millery*, ou bien encore comme une *Consolation* de Sainte-Beuve ; car la poésie de Reboul est un mélange de tout cela, mais elle reste dans son originalité individuelle. Il ne nous semble pas qu'elle ait jamais voulu s'essayer à suivre les traces d'aucun chef, et c'est en gardant son indépendance qu'elle a surtout mérité de fixer les regards. On lui a néanmoins adressé un grave reproche, et l'on en a pris les motifs dans sa nature même, c'est-à-dire que, au lieu d'une poésie cultivée et mûrie, comme celle de nos maîtres, et qui ne rappelle en rien son humble berceau, la critique eût voulu reconnaître à des signes certains le barde échappé des rangs du peuple, entendre des accents venus de l'atelier, des notes inspirées par les douleurs et par les espérances d'en bas, avoir quelque chose enfin qui fût du boulanger et qui tint de sa profession, comme plusieurs poésies de Burns tenaient de la sienne, et, par exemple, cette gracieuse élégie à une pâquerette coupée par le soc de la charrue, ou bien la *lecture de la Bible un samedi, dans une chaumière*.

Nul doute que M. Reboul n'y eût gagné en vogue populaire ; mais il ne pouvait en être ainsi, car le poète a bu, après tant d'autres, aux tristes sources de la science ; il a effleuré le latin du bout des lèvres, et c'en était assez pour comprimer la sève d'une originalité forte et puissante. Le boulanger de Nîmes est un homme mûri au soleil de la prosaïque civilisation des villes ; il a lu et médité ; il plonge le regard dans l'histoire avec une vive pénétration, et émet sur les hommes et sur les choses des jugements d'une grande sagesse. Nous l'avons entendu, par une nuit avancée, et au pied même de ces Arènes qui sont un enseignement si grave et si solennel, s'affliger avec une éloquente raison de ce désordre passionné, de ce vertige qui trouble les esprits, et qui fait que, tout principe vital se trouvant méconnu, chacun s'en va au gré de son ambition ou de sa folie, sans autre mobile qu'un adroit égoïsme et un intérêt habilement calculé. L'heure et le lieu ajoutaient encore à la pénétrante vérité de sa parole.