

Stapides icoglans que chaque diocèse
 Nourrit pour les pachas de l'église française.
 Je suais à traîner les plis du noir manteau;
 Le camail me brûlait comme un *san-benito*,
 Regrettant mon enfance et ma libre misère,
 J'égrenais, dans l'ennui, mes jours comme un rosaire.

Viennent ensuite les présages trompés, les illusions déçues et au bout desquelles, par une fatale prévision, se dresse sur un cercueil le spectre de Gilbert :

J'ai visité Paris, Paris, sol plus aride
 Au malheur suppliant que les rocs de Tauride,
 Où l'air manque aux aiglons méditant leur essor,
 Où les jeunes talents, cahotés par le sort,
 Trébuchant à la fin, de secousse en secousse,
 Contre la fosse ouverte où disparut Escousse,
 N'ont plus, en s'abordant, qu'un salut à s'offrir,
 Le salut monacal : Frères, il faut mourir (1) !

Dans une pièce écrite à l'hôpital, quelques années avant sa mort, Hégésippe, qui ne soupçonnait certainement pas une douloureuse conformité de destin, s'apitoyait sur celui de l'infortuné satyrique, et disait avec des larmes :

Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir !

Ce qui a tué Moreau sur cette terre dévorante, c'est ce qui brise et tue aussi tant d'autres existences trop avides de gloire, trop jalouses des molles aises de la vie, et rebelles au labeur des mains. Le premier devoir de l'homme, celui que lui imposa le créateur, n'est-ce pas, après tout, de gagner son pain de chaque jour à la sueur de son front ? En sera-t-il dispensé, parcequ'il aura, comme André Chénier, l'instinct secret d'une poétique voix qui chante en lui-même ? Ne vaut-il pas bien mieux donner à ses frères d'exil le noble et

(1) Pag. 105.