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Oh! Méhémel! s’écria le jeune officier, comme s'il eut voulu
demander grice & Vimpifoyable censeur.

— C’estvrai, reprit le vieillard, c’est vrai, je suis injuste,
el d’offensé je deviens agresseur ; on en arrive loujours la.
Neloublie pas, cependant, c’est toi qui m’as attaqué. J'accuse
vos socitlés européennes de s’éire lellement familiarisées avec
une foule d’infamies que, maintenant, rien ne leur semble plas
naturel, ou du moins plus & Tabri de tout blime sérieux.
Forcer d’inforlunées créatures & chercher dans la mort ou dans
le crime unrefuge conlre la honte sont d’aimables distractions,
faites pour enchanter le sommeil et dont aux jours de la
vieillesse on se rappelle avec délice. Ami, cela transporte
d’indignation et fait pilié. Mais quoi? devrais-je m’en pren-
dre & ]la nalion entiére quand I'élite de ses membres, ceox qui
revendiquent la mission de propager les idées, de réchauffer
le ceeur, de diriger le mouvementintellecluel, font un si trisie
usage de leur plume et de leur temps. Par Mahomet! jai
gagné beaucoup a m’enfoncer, six mois durant, dans le prin-
cipal bagage de voire littérature; six mois que j'eusse mieux
employé & réciler, du malin au soir, un seul verset du Coran.
Vos romaus, sérieux ou frivoles, vos picces de théiire, co-
miques ou tragiques, combien en compterait-on que I"on put
lire sans dégodt? On dirait aulant de vases an fond desquels
boltincessamment quelque chose d'impur. Toujours le méme
sujet, battu et ressassé de mille fagons ; toujours les aspira-
rations A une brutale volupté, les élans d’un grossier désir
déguisés sous des termes plus ou moins élégants. Ces ta-
bleaux d'ignobles intrigues, de sales dénouements, de plaisirs
sans grandeur, vos écrivains, la plupart, se complaisent a les
peindre. Belle maniére d'uliliser la vie ! Mais pourquoi les
blimerais-je ? Ils possé¢dent admirablement le talent de far-
der Vordure; n'est-ce donc point assez pour avoir le droit
d’étre fiers.

— Vénérable Méhémet, répondit Vofficier, je te plains,
car tu n’as plus d’illusions. Ce que tu affirmes fut-il vrai, ta



