

vue du bien-être général ? Ce qui fait la principale gloire de l'ancien peuple romain, ce sont moins les palais délabrés qui chargent les sept collines, que les arènes, les routes, les aqueducs, les bains qu'il a semés partout sur son passage. Il est, à Paris, des quartiers trois fois plus étendus que tout Constantine, des quartiers où cent mille individus se pressent, se heurtent, se marchent sur les pieds, pataugeant dans une boue infecte. Toutes ces créatures ont besoin de circuler rapidement, car elles mènent une pénible vie. N'est-ce pas vrai que chacun de leurs instants est compté par la nécessité, qu'elles n'existent qu'à la condition de se multiplier par le travail ? Et pourtant, quel lit avez-vous creusé à ce torrent quotidien qui, dix-huit heures sur vingt-quatre, roule, gronde, cherchant des issues de toutes parts ? Il lui faudrait des chemins spacieux, des débouchés taillés hardiment ; il n'a que des fossés étroits et tortueux, que de petites places étranglées, la plupart encombrées de baraques. Votre climat est pluvieux, votre sol est détrempe, et, quoique la vie soit toute extérieure chez vous, rien n'y est préparé dans la prévision de ces deux obstacles à une prompt circulation. Quelques rares galeries, courtes, disséminées, sans liaison entre elles, voilà tout ce que vous avez. Va, jeune homme, ce seraient de beaux monuments que des rues couvertes, vingt fois larges comme celles des quartiers dont je me souviens ; des rues par lesquelles votre population s'épancherait au lieu de s'entasser, et qui, aspirant d'immenses colonnes d'air, répandraient un peu de salubrité dans ces chenils amoncelés que vous nommez des maisons. Il y aurait là de quoi immortaliser un ministre, même un roi. Et vos architectes ? combien l'art qu'ils exercent acquerrait de grandeur ! Il ne s'agirait plus pour eux de construire quelques cases mesquines, mais de mettre la terre, sur laquelle tout un peuple vit et meurt, en rapport avec la condition d'existence de ce peuple. Ami, penses-tu que je rêve ?

— Non, certes, seulement je crains que tout cela ne res-