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vue du bien-être général? Ce qui fait la principale gloire de 

l'ancien peuple romain, ce sont moins les palais délabrés qui 

chargent les sept collines, que les arènes, les routes , les 

aqueducs, les bains qu'il a semés partout sur son passage. Il 

est, à Paris, des quartiers trois fois plus étendus que tout 

Constanline, des quartiers où cent mille individus se pressent, 

se heurtent, se marchent sur les pieds, pataugeant dans une 

boue infecte. Toutes ces créatures ont besoin de circuler ra­

pidement, car elles mènent une pénible vie. N'est-ce pas vrai 

que chacun de leurs instants est compté par la nécessité, 

qu'elles n'existent qu'à la condition de se multiplier par le 

travail ? Et pourtant, quel lit avez-vous creusé à ce torrent 

quotidien qui, dix-huit heures sur vingt-quatre, roule, gronde, 

cherchant des issues de toutes parts ? Il lui faudrait des che­

mins spacieux, des débouchés taillés hardiment ; il n'a que 

des fossés étroits et tortueux, que de petites places étranglées, 

la plupart encombrées de baraques. "Votre climat est pluvieux, 

votre sol est détrempé, et, quoique la vie soit toute extérieure 

chez vous, rien n'y est préparé dans la prévision de ces deux 

obstacles a u n e promple circulation. Quelques rares galeries, 

courtes, disséminées, sans liaison entre elles, voilà tout ce. 

que vous avez. Ya, jeune homme, ce seraient de beaux mo­

numents que des rues couvertes, vingt fois larges comme 

celles des quartiers dont je me souviens ; des rues par les­

quelles votre population s'épancherait au lieu de s'entasser, 

et qui , aspirant d'immenses colonnes d'air, répandraient un 

peu de salubrité dans ces chenils amoncelés que vous nom­

mez des maisons. Il y aurait là de quoi immortaliser un mi­

nistre, même un roi. Et vos architectes ? combien l'art qu'ils 

exercent acquererait de grandeur ! Il ne s'agirait plus pour 

eux de construire quelques cases mesquines, mais de mettre 

la terre, sur laquelle tout un peuple vit et meurt , en rapport 

avec la condition d'existence de ce peuple. Ami, penses-tu 

que je rêve ? 

— Non, certes, seulement je crains que tout cela ne rss-


