

— Ainsi, les arts de l'Europe n'ont fait aucune impression sur ton esprit ?

— Franchement, je m'attendais à quelque chose de mieux. T'expliquer ce que j'aurais voulu serait fort difficile; mais vois, continua Méhémet en étendant la main vers les montagnes, vois ces masses dont le sommet se dresse au sein de l'atmosphère éblouissante, vois cet horizon infini, cet espace dont la pensée la plus hardie ne saurait soupçonner les bornes, et dis-moi quel musée peut égaler une telle magnificence ?

— Aucun, sans contredit.

— Perdue dans l'immensité, et les pieds cloués à la surface d'un petit globe, végète la race humaine que déchirent d'innombrables divisions. Ici, des actes d'un égoïsme atroce la tourmentent ; là, de sublimes dévouements la consolent. Il est des hommes qui se font les martyrs de sa cause et qu'elle persécute ; il en est d'autres qui ne sont qu'un fléau pour elle et qu'elle comble d'honneurs. Cet ensemble d'erreurs, de vertus et de crimes serait pour vos artistes une mine riche à exploiter, une source inépuisable d'inspirations puissantes ; qu'en font-ils ?

— Hélas, reprit l'officier, tu ne sais rien des obstacles qui encombrant cette carrière. Beaucoup d'artistes auraient donné la moitié de leur existence pour mettre tes idées en pratique. Mais les difficultés d'un travail qui trop souvent resterait infructueux, mais la nécessité de suffire aux exigences matérielles de la vie, et la froideur de la société elle-même, toutes ces causes ont tué maintes fois et détruisent chaque jour de brillantes et généreuses vocations.

— Eh quoi ! les choses se passent ainsi chez vous et tu oses me vanter une civilisation si meurtrière.

— Laissons cela, dit le jeune homme, tu m'attristes malgré moi. Lequel de nos monuments t'a fait le plus d'impression ?

— Tous m'ont paru mesquins ; véritables travaux de fourmis. J'ai vu le plus imposant de tous, cette porte triomphale que le plus grand de vos sultans fit élever à la gloire de ses légions. Mais, parmi les ornements sculptés sur la pierre, j'ai