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Pattente de ce moment solennel, ou tout ce qui lui restait de
bonheur en la vie allait se séparer de lui. Essayez de com-
prendre les déchirements de ce ceeur plein de larmes , et qui
cependant s'efforce de sourire aux caresses de la jeune fille.
Anna, dans ses accés fébriles, semble reprendre & lexistence ;
elle croii sentir circuler en elle la vie plus aclive; elle se sus-
pend aux baisers d’Elie, el veut entralner lout ce quil’entoure,
dans son délire. Severin approuve d’un signe tous les projets
d’alliance qui bruissent & son oreille ; mais le malheureux ne
peut plus y croire, car le voile fatal a été soulevé, et ses doutes
meurenlempoisonnés. Un signe irrécusable de faiblesse vient &
chaque instant démenlir I'énergie morale de la fiancée d’Elie;
les couleurs de la mort s'étendent et se fixent sur ses joues,
jusquwa ce que tout soit consommé par un dernier embras-
sement.

Aprés les lugubres devoirs rendus & la dépouille de l'ange,
que reslail-il & faire aux compagnons d’Anna? En vain de
Beaumonlpresse Severin de 'accepler & sa suile ou de venir se
joindre aux phalanges nouvelles des hommes sociélaires : Se-
verin n’a plus la force de resler prés de son usine, ou de mar-
cher avecles éires d'espérance : « Allez, Elie, dit-l; les ames
« ulcérées et les vieillards infirmes ne peuvent poinlcombaltre

« sous les drapeaux de Vassociation ; mon découragement arré-
« lerait vos pas, el volre vue envenimerait madouleur. Aban-
« donnez celui que la force abandonne. Je quitterai la France;
« je fuiraile théiire de mes douleurs ; et loin, bien loin de ces
« lieux , j'attendrai que la mort me délivre. » Puis le vieillard
disparait derriére la montagne, et de Beaumont 'accompagne

du regard aussi longtemps que son il peut le suivre.

Je crois avoir rapporlé I'exacle autopsie du drame de Sou-
vestre; mais il n’est pas venu dans ma pensée de présenter sa
saisissante couleur et sa vivanie parole. Tous les caracléres des
personnages créés par lauteur sont forlement iranchés et
chandement {racés; les scénes principales, palpilant d'une
énergie vraie et nalurellement amenée, ne puisent point leur



