

Vous connaissez si bien ces haillons de fantômes,
Ces suaires dorés que portent les vivants.

A Mademoiselle Amélie L.

Oh ! comme vous marchez ! — Enfant, en vérité,
Vos pas ont de la grace et de la fermeté ;
Ils sont francs, mais non fiers ; et, sans doute, une reine
Foule autrement le marbre, où son long manteau traîne.

Mais vous posez le pied avec sécurité ;
On lit dans tous vos pas poésie et bonté,
Même avant d'avoir su l'influence sereine
De vos deux yeux d'azur que vous levez à peine.

Et moi, je m'attendris et je pense, à présent,
Qu'entre les pieds toujours la ronce se dérobe
Et déchire les bords de la plus belle robe ;

Qu'on glisse en toute voie et dans les prés souvent,
Où de marcher pieds nus on ferait ses délices ;
Tant la rosée a fait les gazons fins et lisses !