

plus obscènes. C'était un spectacle bien hideux que de voir ces hommes, si robustes sur mer, haletants maintenant sur des tables, les têtes avinées, les yeux caves, et le corps rompu par les nuits de débauche. Un immense butin, partagé entre eux avec justice et égalité, leur avaient donné des richesses dont ils étaient embarrassés. Ils les prodiguaient avec le délire et l'insolence de ces gens qui, une fois parvenus à la fortune, veulent oublier les privations et les misères du passé.

— Peut-être qu'une autre réflexion plus juste en poussait un grand nombre à cette parodie de l'opulence. Ils n'ignoraient pas que les nuages qu'ils apercevaient au loin à l'horizon des mers, à travers les écoutilles de la taverne, pouvaient, envieux de leur trésors, les engloutir le lendemain dans les abîmes, s'ils avaient le malheur de les confier aux flots de l'Océan. Un raisonnement assez juste animait ces derniers, tandis que les autres buvaient, jouaient et se livraient à toutes sortes d'orgies, parce qu'ils eussent regretté de se mettre en mer avec un désir non satisfait.

« Je m'avançai au milieu de ces hommes dont je partageais la vie, mais non les pensées, donnant la main aux uns et répondant au salut des autres, lorsque, arrivé au bout de la salle, j'entendis, dans une autre pièce contigue, des rires de femmes, accompagnés des jurons les plus énergiques. Je poussai la faible porte.

« A travers cette saturnale se trouvait un jeune homme. Sa figure douce et distinguée contrastait avec celle de ses compagnons usés par la débauche et brûlés par les ardeurs des tropiques. Je m'approchai de lui. Sa belle tête était renversée sur le dossier d'une banquette; il s'amusait à pousser quelques bouffées de tabac jusqu'au plafond, jetant de temps à autre des regards de honte et de mépris sur les scènes bachiques qui se passaient autour de lui.

— Jeune homme, lui dis-je, avez-vous perdu quelque frère ou quelque ami, que vous ne partagez pas les plaisirs de vos camarades? Votre prise a été riche et vous devez nager dans de bonnes eaux.