

gie au milieu des luttes continuelles des voyages de mer. Emportés par l'aile des vents sur tous les rivages, nous supportons les intempéries de tous les climats et de toutes les saisons. Obligés à tout instant d'arracher notre vie à la fureur opiniâtre des flots, nous vivons en méprisant la vie, et nous mourons en narguant la mort. Son nom que nous prononçons plus souvent que celui de notre mère, son image qui nous apparaît sans cesse, nous familiarisent avec elle. Nous avons dans nos récits plus de chants de mort que de chants de triomphe.

« J'avais couru bien des mers, vu bien des pays : Londres, Liverpool, New-York, Lisbonne, Cadix, Constantinople, et bien d'autres ; mes pieds avaient laissé leurs traces sur les sables brûlants de la Syrie, et foulé l'herbe haute de l'Afrique. J'avais quitté les rangs des matelots pour le grade de lieutenant, j'avais varié ma vie, j'en avais fait un manteau brillant de mille couleurs ; pourtant le bien-être et les distractions de l'officier à bord étaient sans charme pour moi. Je me sentais dans l'ame un vide, un besoin instinctif d'affection. Vainement j'avais cherché une femme qui put m'attacher à elle. Aucune n'avait eu des caresses pour mon ame, aucune n'avait réalisé mes rêves.

« Quoique jeune, avec la réputation d'un homme de mer intrépide, je commençai à me lasser de traîner un cœur malade et souffrant, lorsque ma bonne étoile me fit rencontrer celui qui devait compléter mon existence.

« J'entraî, un jour que nous étions à Saint-Thomas, dans une taverne la plus fréquentée de cette île. Les matelots du corsaire *la Rosalie*, s'étaient donné rendez-vous dans cette taverne, pour y dépenser ou y perdre l'argent de leur prise. Je franchis la porte, et j'entendis le son de l'or et des verres s'entrechoquant ; bientôt je distinguai, brillant au travers d'une épaisse fumée, des pièces d'or et d'argent, des guinées, des dollars, et des gourdes. Tout roulait et se confondait sur les tables, au milieu des cris et des blasphèmes des pirates. C'était à qui parlerait le plus fort, et chanterait les chansons les