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vie, que je vous montre ce vers qui rongera ma poitrine jus 
qu'à ce qu'il me conduise au tombeau , et donne mon corps 
à d'autres vers. Que mes paroles au moins ne portent pas dans 
votre ame ardente, le découragement du lâche. La carrière 
du marin est belle, quand on y porte votre ambition, quand 
la destinée vous sourit, et vous épargne les déchirements du 
cœur, car, malheureusement pour nous, sous nos enveloppes 
de bronze il ne bat qu'un cœur de chair comme dans la poi­
trine des autres hommes. Oh! sans cela, nous serions les 
gens les plus heureux du globe. Nous avons les éléments 
pour exercer nos forces ; nous nous promenons en maîtres 
dans cet espace immense où nous voyons autour de nous, 
comme dans une arène, des combats de monstres marins, où 
notre œil, comme celui de l'aigle, embrasse un vaste horizon; 
mais malheur à nous quand une atroce circonstance nous 
arrache une affection sincère., doux miel à notre vie de fa­
tigue ; quand le cœur jeune, sensible et plein se trouve tout 
à coup déchiré par la lâcheté d'un homme. Oh ! c'est alors 
qu'on devient pirate, corsaire, forban; c'est alors qu'on joue 
sa vie contre celle d'un autre ! La solitude du cœur porte les 
pensées au crime, et la profondeur de la mer semble une 
tombe bien secrète qui ne dira jamais les noms des cadavres 
qu'elle renferme. » 

Il était agité.... son œil avait pris la fureur puissante du 
tigre altéré de sang ; ses lèvres frémirent, et semblaient n'être 
que l'écho des tremblements qui agitaient et gonflaient sa 
vaste poitrine. 

Je lui offris un verre de tafia, il but, et continua avec la 
même véhémence : 

« J'ai commencé comme un grand homme, j'ai rêvé ia 
gloire, la vertu, la grandeur d'ame, les vastes projets, et 
maintenant je ne veux plus être qu'un assassin ! Sur mer 
chacun porte en soi son individualité ; je ne dois ma vie à 
personne ; je la sacrifierai donc à la cause qui me plaira, au 
désir qui dévore mon ame ; puis , sur ce vaste champ de ba-


