

vie, que je vous montre ce vers qui rongera ma poitrine jusqu'à ce qu'il me conduise au tombeau, et donne mon corps à d'autres vers. Que mes paroles au moins ne portent pas dans votre ame ardente, le découragement du lâche. La carrière du marin est belle, quand on y porte votre ambition, quand la destinée vous sourit, et vous épargne les déchirements du cœur, car, malheureusement pour nous, sous nos enveloppes de bronze il ne bat qu'un cœur de chair comme dans la poitrine des autres hommes. Oh! sans cela, nous serions les gens les plus heureux du globe. Nous avons les éléments pour exercer nos forces; nous nous promenons en maîtres dans cet espace immense où nous voyons autour de nous, comme dans une arène, des combats de monstres marins, où notre œil, comme celui de l'aigle, embrasse un vaste horizon; mais malheur à nous quand une atroce circonstance nous arrache une affection sincère, doux miel à notre vie de fatigue; quand le cœur jeune, sensible et plein se trouve tout à coup déchiré par la lâcheté d'un homme. Oh! c'est alors qu'on devient pirate, corsaire, forban; c'est alors qu'on joue sa vie contre celle d'un autre! La solitude du cœur porte les pensées au crime, et la profondeur de la mer semble une tombe bien secrète qui ne dira jamais les noms des cadavres qu'elle renferme. »

Il était agité.... son œil avait pris la fureur puissante du tigre altéré de sang; ses lèvres frémirent, et semblaient n'être que l'écho des tremblements qui agitaient et gonflaient sa vaste poitrine.

Je lui offris un verre de tafia, il but, et continua avec la même véhémence :

« J'ai commencé comme un grand homme, j'ai rêvé la gloire, la vertu, la grandeur d'ame, les vastes projets, et maintenant je ne veux plus être qu'un assassin! Sur mer chacun porte en soi son individualité; je ne dois ma vie à personne; je la sacrifierai donc à la cause qui me plaira, au désir qui dévore mon ame; puis, sur ce vaste champ de ba-