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pensait pas, il la concentrait au dedans de lui pour se remetire
face & face avec sa douleur.

Je tiendrai ma parole, me dit-il, dussé-je vous dévoiler la
pensée qui me fait vivre encore. Il y a assez longlemps que
je la porte dans mon sein, elle me pése comme le remords
d’un crime, et vous la communiquer ce sera en alléger le
fardeau. Soyez & six heures sur le gaillard d’avant, nous pour-
rons y étre seuls, car, ce soir, il y a danse et orgie & la taverne
de la Canadienne. Yous savez, au reste, qu’a cette heure les
matelots, a exemple de certains oiseaux de nuit, quittent le
bord et vont & la curée. »

A six heures, je fumais ma pipe assis au bossoir. Le soleil
était sur le point de se coucher derriére les montagnes de
Boston, el ses rayons rouges de pourpre, descendant les co-
teaux rocailleux des montagnes, glissaient sur les eaux unies
de la rade, et la faisaient étinceler au loin comme une mer
embrasée. Je contemplais avec voluplé ce coup-d’eil magni-
fique,lorsquel’ombre de Charles se dessina sur les bastingua-
ges. Il ne tarda pas & étre auprés de moi !...

« Bien! dit-il en me voyant, il faut éire toujours prét pour
ne manquer ni les hommes ni les circonstances. C’est ainsi
que I'on devient grand. » Ces paroles, quoique plus douces
qu’a Pordinaire, n’taient rien a cette figure de sa rudesse et
de sa sévériié , car elle était ce quelle voulait éire; mais
quelquefois le ceeur se trahissait par quelques mots de bonté
ou de compassion.

Il descendit au poste, prit deux peaux de mouton d’astracan,
les étendit sur le gaillard, puis nous y étant couchés tous les
deux, comme deux pacifiques enfants du prophéle, il puisa da
tabac dans un pot en terre, chargeama pipe et me la présenta.
11 en fit autant pour lui, et aprés avoir tiré quelques bouffées
comme pour se recueillir, il rassembla ses idées, et me dit
d’une voix grave, et pleine d’'une émotion qui m’alla jusqu’au
Coeur:

« Vous voulez donc que je vous dise celle triste page de ma



