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D'aulres partagent Dhistoire selon les dynasiies, selon les
rois, selon les dates ;ils ne savent pas que bien rarement
une idée commence cl finit avec un homme ou une génération.
Dans nos jardins, ce n’est pasle méme soleil qui fait la fleur
et le fruit ; ainsi l'idée, née dans un temps, mirira dans un
autre. Vous voyez bien qu'a la place du nom propre, il faut
voir et dire lidée dominante : le nom propre, lui, n’ap-
prendra rien; on éerit un livre ol toul s’arrange et se frac-
tionne avec une admirable facililé, avec une précision ma-
thématique, ou les fails d’une époque sont séparés des faits
d’'une aulre époque, sans qu’on apercoive enlre eux la moin-
dre affinité, le moindre signe de parenlé, el ils sont peut-
&tre les fils d'une méme meére, et vous appellerez cela de
Thistoire?

Je cite unexemple: on s'imagine quelquefois avoir claire-
ment divis¢ lhistoire de France, quand on a nommé les
trois races de nos rois, c’est une erreur: quelle idée nou-
velle Pépin fit-il monter avec lui sur I¢ pouvoir des Méro-
vingiens. Jly avail cent ans ans que les descendanis de Clo-
vis ne régnaient plus, est-ce une dale bien {éconde que Va-
vénement au trone de Capet ? Charles-le-Chauve en procla-
mant Thérédité des fiefs, avait frappé au ceeur la royauté
Carlovingienne; il n’y a donc dans loutes ces divisions que de
pures réminiscences chronologiques absolument insignifian-
tes : aprés cela, rapelissant 'hisloire aux mesquines propor-
tions d’'une biographie, on raconie longuement la vie plus
ou moins belle, plus oo moins scandaleuse de chaque mo-
nargue, mais esl-ce la tout? Mais ils vivaient donc seuls?
Mais il régnaient donc vos rois sur un désert? Quoi vous
ne voyez quun homme, 1a ol fourmillaient des millions
«d’hommes, et le peuple donc, et les communes, et la vie in-
téricure de la chaumiére, ot ses douleurs et ses souflrances
infinics, ct le travail de la pensée dans Vinlelligence brute du
vilain, et les efforts séculaires qu'il a fallu pour ¢craser l'es-
pri} de casles, pour faive triomphier les idées chrétiennes de



