

Car, il n'est pas difficile de le reconnaître, le XIX^e siècle est le siècle de l'histoire, bien des luttes sont à jamais terminées, et les principes de la civilisation sont conquis : que de guerres, que d'institutions, que de combats impossibles maintenant ! qu'est-ce pour nous que Grégoire et Henri, sinon les acteurs d'un drame qui s'est joué il y a quelques siècles ; la féodalité est chose morte, il y avait longtemps qu'elle n'avait plus qu'un souffle, lorsque la voix tonnante de Mirabeau la foudroya : l'Encyclopédie et son scepticisme, les querelles religieuses et les discussions théologiques, l'égoïsme des races, les rivalités des nations, l'absolutisme des despotes, tout cela ne nous apparaît plus que dans un passé lointain, tout cela ne nous rappelle plus que des souvenirs instructifs et curieux sans doute, mais dépourvus d'actualité ; libre à nous, maintenant que la terre est séchée, d'y venir, spectateurs froids et désintéressés, examiner la position des combattants, expliquer les causes et apprécier les effets de la victoire ou de la défaite.

Et certes on ne manque pas de guides pour accomplir ce pèlerinage ; pour les temps les plus reculés, les livres saints et leur divine simplicité ; pour les temps moins anciens, les chefs-d'œuvre des civilisations d'Athènes, de Rome, d'Alexandrie, de Constantinople ; pour le moyen-âge, les trésors si précieux des chroniqueurs ; puis, quand avec l'œil scrutateur d'un voyageur impartial, on aura tout vu, tout examiné, tout approfondi, alors, *seulement alors*, on aura goûté les jouissances de l'historien, alors on pourra, si l'on veut, écrire le résultat de ses explorations, et le livre attachera, plaira, instruira, *parce qu'il satisfera à toutes les exigences de la critique.*

Votre plan sera largement conçu, votre narration fidèle et animée, vos développements dictés par une philosophie saine et éclairée. Vous réunirez les trois qualités essentielles de l'historien, vous aurez le mouvement épique des anciens, le charme de la chronique, et la sévérité critique des temps modernes, ôtez la première de ces conditions, votre ouvrage sera décousu, ôtez la deuxième, il sera froid et incolore, ôtez la