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mois qu'il parle, voyez quel long catalogue d'ouvrages il 

a déjà passé en revue : huit grands poèmes. Des expo

sés au pas de course, des analyses nécessairement super

ficielles, cela peut-il graver quelque chose de fixe, de 

clair, de déterminé dans l'esprit des auditeurs ? que pou

vons-nous saisir du génie, du caractère, de la figure d'un 

écrivain, lorsque nous le voyons passer et s'enfuir aussi 

rapidement devant nous? Quand vous avez entendu quel

que temps M. Démons, il vous reste la même impres

sion qu'après un voyage sur le chemin de fer, c'est-à-dire 

le souvenir d'une fantasmagorie d'apparitions rapides qui 

s'est jouée devant votre portière. Ne vaudrait-il pas bien 

mieux s'en être tenu toute l'année à deux ou trois ouvra

ges ou même à un seul, à l'Iliade, par exemple; nous 

avoir fait intimement connaître le génie du vieil Homère; 

avoir familiarisé notre imagination avee les mœurs de ces 

siècles héroïques, avec le ciel et la géographie de ces cli

mats ; avoir discuté les importantes questions qui se rat

tachent soit à l'existence d'Homère, soit à la collection 

de ses rapsodies par Pisistrate, soit à leur correction et 

à leur division en vingt-quatre chants par les Grammai

riens d'Alexandrie, soit à mille autres points intéressants; 

en un mot, ne vaudrait-il pas mieux avoir rendu notre 

intelligence maîtresse souveraine de l'Iliade, que d'avoir 

évoqué sous nos yeux une foule d'ombres, qui ne faisant 

qu'apparaître et s'évanouir, nous ont nécessairement lais

sés sous l'empire de l'inconnu? A chacun son goût ! quant 

à moi, je préfère mille fois savoir à fond un seul livre 

que d'en connaître superficiellement une multitude. 

Que devrait être aujourd'hui, selon nous, un cours de 

littérature ancienne ! 

Notre siècle rendu grave et sérieux par cinquante an-


