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mois qu'il parle, voyez quel long catalogue d'ouvrages il 

a déjà passé en revue : huit grands poèmes. Des expo­

sés au pas de course, des analyses nécessairement super­

ficielles, cela peut-il graver quelque chose de fixe, de 

clair, de déterminé dans l'esprit des auditeurs ? que pou­

vons-nous saisir du génie, du caractère, de la figure d'un 

écrivain, lorsque nous le voyons passer et s'enfuir aussi 

rapidement devant nous? Quand vous avez entendu quel­

que temps M. Démons, il vous reste la même impres­

sion qu'après un voyage sur le chemin de fer, c'est-à-dire 

le souvenir d'une fantasmagorie d'apparitions rapides qui 

s'est jouée devant votre portière. Ne vaudrait-il pas bien 

mieux s'en être tenu toute l'année à deux ou trois ouvra­

ges ou même à un seul, à l'Iliade, par exemple; nous 

avoir fait intimement connaître le génie du vieil Homère; 

avoir familiarisé notre imagination avee les mœurs de ces 

siècles héroïques, avec le ciel et la géographie de ces cli­

mats ; avoir discuté les importantes questions qui se rat­

tachent soit à l'existence d'Homère, soit à la collection 

de ses rapsodies par Pisistrate, soit à leur correction et 

à leur division en vingt-quatre chants par les Grammai­

riens d'Alexandrie, soit à mille autres points intéressants; 

en un mot, ne vaudrait-il pas mieux avoir rendu notre 

intelligence maîtresse souveraine de l'Iliade, que d'avoir 

évoqué sous nos yeux une foule d'ombres, qui ne faisant 

qu'apparaître et s'évanouir, nous ont nécessairement lais­

sés sous l'empire de l'inconnu? A chacun son goût ! quant 

à moi, je préfère mille fois savoir à fond un seul livre 

que d'en connaître superficiellement une multitude. 

Que devrait être aujourd'hui, selon nous, un cours de 

littérature ancienne ! 

Notre siècle rendu grave et sérieux par cinquante an-


