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est à leurs yeux le chef-d'œuvre de l'exposition philosophique, 

et ils considèrent comme la plus haute manifestation de l'intel­

ligence, la formule abstraite et prosaïque de la vérité. 

En proclamant la sagesse incompatible avec la poésie , on a 

privé le génie philosophique des ailes de l'enthousiasme et de 

l 'amour. Les savants ont perdu le sentiment de la beauté qui 

est la vraie forme de la sagesse ; ils n'ont pas voulu compren­

dre que ces hommes auxquels la science vient par le cœur et 

par l'inspiration , en savent plus qu'eux sur toutes choses ; la 

science s'est agrandie à leurs yeux aux dépens de l 'ar t , de toute 

la supériorité du réel sur la fantaisie. Il faut l'avouer, les hom­

mes qui prennent le titre de poètes se sont trop vite résignés à 

la condition inférieure qui leur élait faite, et la poésie cette 

antique prêtresse des peuples , n'a plus été qu'une chanteuse 

vulgaire à laquelle on a demandé quelques heures d'amuse­

ment . 

La prose , ou la parole abstraite , est-elle comme on l'a cru 

le langage par excellence de la vérité ; les savants qui parlent 

celte langue possèdent-ils une plus large part de la sagesse 

que ceux qu'ils nomment avec dédain des hommes d'imagina­

tion; leur pensée s'assimile-t-elle mieux le vra i , leur expres­

sion est-elle plus conforme à la nature des choses? non; celle 

pensée est incomplète, aussi incomplète que la matière qui ne 

parle qu'aux yeux. Au-dessus du savant et de l'artiste , s'élève 

un genre synthétique qui les domine ; quand il fait jaillir une 

idée , elle brille sous la beauté de l'image et sous l'achèvement 

de la forme, comme la parole divine sous la splendeur de la 

création ; le don de sentir et de reproduire celte intime alliance 

del 'ame et de là forme dont l'univers est l'expression suprême? 

c'est ce qu'il y a dans l'homme de divin et de créateur, c'est la 

poésie. Que ceux donc qui pétrissent la matière, ou qui arpen­

tent le vide de l'abstraction sachent qu'ils ont un supérieur, et 

reconnaissent que l'œuvre du poète est la moins incomplète et 

la moins périssable des œuvres de l'esprit humain. 


