

est à leurs yeux le chef-d'œuvre de l'exposition philosophique, et ils considèrent comme la plus haute manifestation de l'intelligence, la formule abstraite et prosaïque de la vérité.

En proclamant la sagesse incompatible avec la poésie, on a privé le génie philosophique des ailes de l'enthousiasme et de l'amour. Les savants ont perdu le sentiment de la beauté qui est la vraie forme de la sagesse ; ils n'ont pas voulu comprendre que ces hommes auxquels la science vient par le cœur et par l'inspiration, en savent plus qu'eux sur toutes choses ; la science s'est agrandie à leurs yeux aux dépens de l'art, de toute la supériorité du réel sur la fantaisie. Il faut l'avouer, les hommes qui prennent le titre de poètes se sont trop vite résignés à la condition inférieure qui leur était faite, et la poésie cette antique prêtresse des peuples, n'a plus été qu'une chanteuse vulgaire à laquelle on a demandé quelques heures d'amusement.

La prose, ou la parole abstraite, est-elle comme on l'a cru le langage par excellence de la vérité ; les savants qui parlent cette langue possèdent-ils une plus large part de la sagesse que ceux qu'ils nomment avec dédain des hommes d'imagination ; leur pensée s'assimile-t-elle mieux le vrai, leur expression est-elle plus conforme à la nature des choses ? non ; cette pensée est incomplète, aussi incomplète que la matière qui ne parle qu'aux yeux. Au-dessus du savant et de l'artiste, s'élève un genre synthétique qui les domine ; quand il fait jaillir une idée, elle brille sous la beauté de l'image et sous l'achèvement de la forme, comme la parole divine sous la splendeur de la création ; le don de sentir et de reproduire cette intime alliance de l'âme et de la forme dont l'univers est l'expression suprême, c'est ce qu'il y a dans l'homme de divin et de créateur, c'est la poésie. Que ceux donc qui pétrissent la matière, ou qui arpentent le vide de l'abstraction sachent qu'ils ont un supérieur, et reconnaissent que l'œuvre du poète est la moins incomplète et la moins périssable des œuvres de l'esprit humain.