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Est-ce la philosophie e l le-même, avec ses transformations, 
ses fluctuations, ses écarts , que George Sand a voulu repré­
senter par Spiridion? Nous le croyons. 

Ce personnage invisible, toujours à l'état d'apparition fan­

tast ique, de vision surnaturelle, d'esprit, de fantôme, e s l u n 

jeune homme d'une beauté surprenante et portant un cos­

tume étranger. « Bien qu'il fut couvert, dit l'auteur, d'une 

robe noire , semblable à celle des supérieurs do notre ordre-

il avait en dessous une jaquette demi-courte en drap fin, atta­

chée par une ceinture de cuir à boucle d'argent, à la manière 

des étudiants allemands; comme eux il portait, au lieu des san­

dales de nos moines , des bottines collantes, et sur son col de 

chemise, rabattu et blanc comme la neige, tombait à grandes 

ondes dorées la plus belle chevelure blonde que j'ai vue de ma 

vie. Il était g rand , et son attitude élégante semblait révéler 

l'habitude du commandement. » Tel est Spiridion, abbé un 

peu coque t , comme on le voit, philosophe qu i , malgré ses 

principes austères , sent un peu le fashionable dans son cos­

tume ; mais il ne faut pas oublier que c'est un mort, qui revient 

de temps en temps de l'autre monde et q u i , par conséquent, 

pour apparaître dignement au milieu des rêves et des extases 

de Fulgence et d'Alexis , ne doit rien négliger, ni jeunesse, ni 

beau té , pas même la jaquette de l'étudiant d'Allemagne, ce 

pays des songes, des lu t t e s , des fantaisies intellectuelles. 

Catholique fervent, puis luthérien, ensuite déiste , enfin 

panthéiste, il semble que la solitude soit favorable à l'expan­

sion de l 'orgueil, car Spiridion, Fulgence, Alexis meurent 

dans toutes les angoisses du dou te , en proie aux hallucina­

tions les plus étranges, soumis à la puissance d'un prétendu 

Esprit qui se pose au milieu de leurs rêves et de leurs con­

templations. Cet Esprit , c'est le maître venant enseigner le 

disciple. Les tortures morales de ces trois moines, parmi les­

quels le dernier raconte la vie des deux autres à un enfant 

font frémir d'épouvante. 

Spiridioo a écrit un livre; mais il a voulu qu'on l'ensevelit 


