

prédilection : les pauvres et leurs misères, des amis bien-aimés ; la liberté, une idole ; l'amour, une irrésistible passion. Même destinée mystérieuse et incomprise, mêmes actions bizarres, dont chacun cherche à pénétrer le secret, et dont plus d'un méchant donne complaisamment le mot ; même vie agitée et orageuse, même mobilité d'affections et de pensées, même cœur aux nobles et généreux replis que tant de gens veulent fouiller et pénétrer avec une pensée étroite et mesquine, avec un sentiment envieux et mauvais, comme si la pointe la plus acérée pouvait entamer le diamant.

Peu d'écrivains ont eu la puissance de création de George Sand. Aucun ne s'identifie aussi complètement avec son sujet, ne s'enfonce aussi intimement dans les entrailles d'une œuvre. Aussi les types qu'elle affectionne, longtemps caressés par son génie, ont trop de grandeur pour être vrais ; elle semble les mouler sur sa propre énergie. Lélia, Trenckmor, Léone, Bénédicte, Spiridion sont plutôt des héros de poème que des personnages de roman. Je ne sais si George Sand, à l'imitation de Châteaubriand, a voulu élever le romancier jusqu'au rang de poète ; mais toujours est-il qu'on ne trouve nulle part, même chez les plus grands de ces derniers, les trésors de poésie qu'elle répand dans ses œuvres. On aperçoit dans ce qu'elle écrit comme la trace ineffaçable de la nécessité ; l'inspiration seule tient la plume. Si George Sand se livre un instant au caprice de son imagination, celle-ci est tellement forte et vigoureuse, qu'elle règne bientôt en souveraine ; la raison elle-même s'efface et cède à son irrésistible influence. Son style, tout à la fois souple et nerveux, se plie avec une admirable facilité aux exigences de sa pensée. Loin de chercher comme tant d'autres dans des tournures de phrases singulières, dans des inversions prétentieuses, dans une façon particulière de s'exprimer, l'originalité, cet immortel cachet du génie, George Sand la trouve parce qu'elle ne la cherche pas.

Suivant les bonnes traditions, ses pages seront elles-mêmes