

se laisser d'admirer la hauteur et la légèreté. Le jeune Henri levait aussi les yeux vers la cime des tours, mais c'était pour admirer le spectacle des hirondelles qui y faisaient leurs nids. Son père, qui le voyait dans une espèce d'extase, l'attribuant à la majesté du monument, lui dit : « Eh ! bien, Henri, que penses-tu de cela ? » Toujours préoccupé de la contemplation des hirondelles, l'enfant s'écria : « Bon Dieu ! qu'elles volent haut ! » Tout le monde se mit à rire, et son père le traita d'imbécile.

Il est bien des gens aujourd'hui qui sont en face d'une église à peu près comme était le jeune Bernardin de Saint-Pierre devant la cathédrale de Rouen. Ce qui les frappe le plus, dans leur pauvre admiration d'*artistes*, c'est un certain côté des choses, un côté profane et matériel, un morceau d'architecture, un portail, une coupole, une galerie ; mais le sens mystérieux et sublime d'un palais élevé au roi éternel, d'un asile ouvert à la prière des faibles humains, d'un temple qui reçoit les générations à leur entrée dans la vie comme à leur entrée dans la mort ; mais cette robuste foi de nos pères qui, pour s'abriter, n'avait pas trop de ces immenses voûtes, de ces majestueux sanctuaires, de ces forêts de hautes colonnes : voilà ce qu'ils comprennent bien peu, ce qui ne va guères qu'à l'écorce de leur âme. Ils admirent la légèreté de ces flèches qui fuient gracieusement dans la nue, mais sentent-ils de la même manière les ineffables soupirs qui montent aussi avec elles et s'élancent vers les cieux ?

Quand l'admiration dévie au sujet d'un monument bien digne de fixer le regard et la pensée, ne pourrait-elle pas gauchir devant une simple chapelle qui n'a rien que d'humbles souvenirs, et qui ne se recommande que par une destination utile, mais simple comme elle ? Là où n'éclate ni la richesse des matériaux, ni l'habileté de l'art, est-ce donc qu'il resterait quelque chose à noter ? Oui, sans doute, et, n'y eût-il plus une seule pierre de ce modeste édifice, la