

maisons, et qui porte avec amour l'humble chapelle de la madone, les yeux ne se tournent pas sans une sorte de recueillement et d'émotion vers cette vaste basilique, élevée à Dieu par la foi de nos pères. Si la cathédrale de Saint-Jean ne peut être considérée comme une des premières églises de France, elle offre néanmoins une masse imposante de constructions qui domine au loin les édifices vulgaires, et qui rappelle bien sensiblement les siècles auxquels la religion tenait une si grande place dans la vie. Nous sentons toute notre petitesse à la vue de ces énormes tours dont l'œil suit avec effort les lignes angulaires ; de ces contreforts surmontés de statues, qui semblent plonger dans un abîme ; de ce large et vaste frontispice, où l'architecture gothique étala ses richesses.

L'origine de l'église de Saint-Jean, comme celle de tant d'autres édifices religieux, se perd dans les âges reculés. Pas un historien qui vous dise à quelle époque, ni par quelles mains fut élevée cette imposante cathédrale. Si l'on trouve quelques noms, à de grandes distances encore, c'est à peu près tout. Elle a, en ceci, la destinée de ces poèmes helléniques, de ces *romanceros* espagnols, œuvres grandioses léguées aux siècles futurs par des génies inconnus. Envisagée sous un autre point de vue, elle ressemble également à ces œuvres-là, car, ainsi que le remarque M. Jacques : « Une église est un « monument qui contient tout un poème. Chaque partie, prise « en particulier, les chapelles, les sculptures, les vitraux, « avait un sens, et leur ensemble formait un cycle complet « d'idées religieuses, en quelque sorte matérialisées. « Mais la clef de ce cycle, aujourd'hui perdue pour nous, il faudrait la chercher dans la sublime trilogie de Dante plutôt que partout ailleurs, la demander aux livres de Pierre Comestor, et quelque peu encore aux vieilles traditions de chaque pays. Ce n'est pas en vain que le moyen-âge imprimait sur la pierre, sur le marbre et sur le bois tantôt des pages de la Bible, tantôt des récits de l'histoire, ou qu'il se jouait avec son ima-