

la poussière que soulèvent en passant les orages politiques, foulées à chaque instant du jour sous les pieds de ces masses d'ambitieux et d'égoïstes qui se ruent vers le pouvoir ! Pauvres fleurs, que ces pures poésies venant, comme de beaux lys, épanouir leurs blanches corolles, déposer leurs délicats parfums auprès des marais fétides et boueux !

En relisant une à une ces quelques pages de la muse flamande, vers doux et tendres, comme pourrait en composer seule une jeune fille, on sent, avec plus de force que jamais, que l'âge n'est pour l'âme qu'un vêtement transparent qui la laisse toujours voir riche de fraîcheur et de beauté. Le soufle du ciel n'est-il pas le même au printemps et en hiver ; lorsque nous nous plaignons qu'il s'est refroidi, nous ne nous apercevons pas que nous avons fui nous-mêmes le soleil, que sa bienfaisante chaleur nous a quitté ; le soufle divin est resté le même, nous seuls nous nous sommes éloignés de lui. N'en est-il pas de même de l'inspiration du poète ? avant d'arriver à nous, n'est-elle pas obligée de franchir une atmosphère glaciale, de s'y perdre souvent ? et quand elle vient pour nous toucher, nous ne la sentons plus et nous l'accusons. C'est que nous somme véritablement dans un de ces hivers que traversent les nations. La matière sociale, qu'on nous pardonne l'expression, est engourdie ; mais il se fait dans son sein un travail, imperceptible et sourd, ce travail avance lentement, mais il avance.

Le nouveau livre de M^{me} Desbordes-Valmore, écrit tout entier sous l'impression des sentiments de famille n'en renferme pas moins quelques-unes de ces pensées qui, moins timides, s'adressant à un plus grand nombre de lecteurs, parlent du peuple, cette grande famille qui a tant besoin aussi de consolations. Telles sont les pièces intitulées à M. A. L., — *Adolphe Nourrit à Lyon*, — le *Cantique des Mères*, — le *Cantique des Bannis*, — le *Luxembourg*, — *l'Amnistie*, etc. Mais, ce n'est que pour compâtrer à de grandes infortunes, que la poésie de M^{me} Valmore va chercher ses inspirations en dehors du foyer domes-