

cette heure, le chœur que nous préférons est celui des soldats, sans accompagnement d'abord, et ensuite avec les *pizzicato* des basses et des violons. Le chœur qui vient avant, au 2<sup>m</sup>e acte, ne nous semble pas assez neuf, malgré le coup de grosse caisse et l'appel de trompette sur le temps fort de la mesure. Enfin, si nous mettons de côté le trio du 2<sup>m</sup>e acte qui fait plaisir seulement parce qu'il est bien chanté, il nous restera à mentionner l'*Irlandaise*, chant national, heureusement transplanté.

Cet opéra est aussi parfaitement joué par Lesbros que bien chanté par M<sup>lle</sup> Joly. A ce double titre, il mériterait une longue et fructueuse existence, mais ici, la première et la deuxième représentation d'un ouvrage attirent seules la foule, c'est une affaire de pure curiosité où l'art a peu de place. Une fois que nos lions et nos lionnes de la fashion se sont montrés dans leur splendeur, tout est dit, cela leur suffit, et la salle de spectacle est délaissée et abandonnée aux abonnés et au petit nombre de ces organisations d'élite, qui ont assez d'esprit et de sens pour ne pas se contenter d'une ou deux auditions pour juger une œuvre musicale.... On s'étonne, après cela, qu'une direction ait de la peine à marcher ! Il lui faudrait un chef-d'œuvre par semaine.

Donizetti disait dernièrement à Paris : « Z'ai n'sais pas per-quoi on répand partout le bruit que z'travaille trop vite : z'ai mis cependant tout un grand mois à faire mon *Roberto Devereux*, et zé n'crois pas qu'on puisse mettre piou dé conscience et dé temps per scrivère une partition. » Il en a été probablement d'*Anna Bolena* comme de *Roberto Devereux*. Le vieux Gluck, au contraire, disait avec amertume : « Je passe deux ans sur un ouvrage, et lorsque j'arrive à la fin de ma partition je fais une maladie qui me conduit aux portes du tombeau. » Aussi l'auteur d'*Iphigénie* et d'*Armide* a-t-il laissé des œuvres impérissables, tandis que l'existence des improvisations du jeune Maestro italien qui en est, à ce moment, à son 64<sup>e</sup> opéra, sera de peu de durée !