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aucune pour la pensée du tableau qu'il représente, car il n'y a 

pas de pensée il n'y a rien que l'imagination puisse saisir. 
Bien différente de la nôtre , la danse espagnole , toujours 

voluptueuse comme une Andalouse, semble réveiller en nous 
quelque doux rêve delà jeunesse. Ce n'est pas la légèreté, 
c'est la grâce ; ce n'est pas un sylphe, c'est l'amour. On n'y ren­
contre pas cette agilité vive, aérienne, brillante , quoiqu'un 
peu saccadée , sèche et aride de la danse française, mais on y 
trouve ce charme qui subjugue, cette langueur qui magnétise, 
cette passion qui sans dire : je veux vaincre, vous force d'a­
vouer qu'on est vaincu. L'une est Junon ; l'autre est Vénus. La 
danse de nos théâtres parle à l'esprit, la danse espagnole eni­
vre l'ame ; la première, dans un rond de jambe, s'adresse en 
courtisane aux sens émoussésdu parterre, la seconde vous en­
toure de caresses , de séductions et vous fait tomber , en vous 
enlaçant, sur les fleurs qu'elle effeuille. L'une se prostitue plu­
tôt qu'elle ne séduit, l'autre séduit sans se prostituer; puis, 
lorsquelle a séduit, elle se donne. 

Avant M. Camprubi et MIIe Dolores Serai peu de personnes 
à Lyon avaient une idée vraie de la danse espagnole, bien que 
depuis quelques années on l'ait intercalée dans un grand nom­
bre de ballets. Cette ignorance s'explique facilement si l'on 
considère qu'il est de ces choses qui appartiennent aux peuples 
et qui ne s'imitent pas , de ces cachets dont on ne peut saisir 
exactement l'empreinte, de même qu'on ne prend jamais par­
faitement l'accent d'une langue étrangère, quelque soitl'élude 
qu'on en ait faite.Il y a donc chez les danseurs espagnols, 
quelque chose de voluptueux , que jamais nos sylphides fran­
çaises ne nous rendront avec une illusion complète , et 
M"= Fany Elsller elle-même ne danse pas la cachucha comme 
SP° Dolores. 

Mais il y a encore autre chose qu'on n'atteint pas en copiant, 
c'est le naturel qu'on cherche à imiter, et qui ne vaut jamais 
celui qu'on a. Les danseurs du premier théâtre de Madrid sont 
surtout remarquables parce qu'ils sont toujours eux, et consé-


