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aucune pour la pensée du tableau qu'il représente, car il n'y a 

pas de pensée il n'y a rien que l'imagination puisse saisir. 
Bien différente de la nôtre , la danse espagnole , toujours 

voluptueuse comme une Andalouse, semble réveiller en nous 
quelque doux rêve delà jeunesse. Ce n'est pas la légèreté, 
c'est la grâce ; ce n'est pas un sylphe, c'est l'amour. On n'y ren
contre pas cette agilité vive, aérienne, brillante , quoiqu'un 
peu saccadée , sèche et aride de la danse française, mais on y 
trouve ce charme qui subjugue, cette langueur qui magnétise, 
cette passion qui sans dire : je veux vaincre, vous force d'a
vouer qu'on est vaincu. L'une est Junon ; l'autre est Vénus. La 
danse de nos théâtres parle à l'esprit, la danse espagnole eni
vre l'ame ; la première, dans un rond de jambe, s'adresse en 
courtisane aux sens émoussésdu parterre, la seconde vous en
toure de caresses , de séductions et vous fait tomber , en vous 
enlaçant, sur les fleurs qu'elle effeuille. L'une se prostitue plu
tôt qu'elle ne séduit, l'autre séduit sans se prostituer; puis, 
lorsquelle a séduit, elle se donne. 

Avant M. Camprubi et MIIe Dolores Serai peu de personnes 
à Lyon avaient une idée vraie de la danse espagnole, bien que 
depuis quelques années on l'ait intercalée dans un grand nom
bre de ballets. Cette ignorance s'explique facilement si l'on 
considère qu'il est de ces choses qui appartiennent aux peuples 
et qui ne s'imitent pas , de ces cachets dont on ne peut saisir 
exactement l'empreinte, de même qu'on ne prend jamais par
faitement l'accent d'une langue étrangère, quelque soitl'élude 
qu'on en ait faite.Il y a donc chez les danseurs espagnols, 
quelque chose de voluptueux , que jamais nos sylphides fran
çaises ne nous rendront avec une illusion complète , et 
M"= Fany Elsller elle-même ne danse pas la cachucha comme 
SP° Dolores. 

Mais il y a encore autre chose qu'on n'atteint pas en copiant, 
c'est le naturel qu'on cherche à imiter, et qui ne vaut jamais 
celui qu'on a. Les danseurs du premier théâtre de Madrid sont 
surtout remarquables parce qu'ils sont toujours eux, et consé-


