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Annoncèrent la mort aux vallons désolés. 
Thérèse et Faldoni ! vivez dans la mémoire ; 
Les vers doivent aussi consacrer votre histoire. 
Iléloïse , Abailard , ces illustres époux, 
Furent-ils plus touchants, aimaient-ils mieux que vous? 
Comme eux, l'amour en deuil à jamais vous regrette; 
Qu'il console votre ombre et vous donne un poète. 

Le poète n'est point encore venu, et ne viendra probable­

ment pas. L'italien Faldoni , maître d'armes à Lyon , et son 

amante , Marie-Thérèse L o r l e t , s e donnant la mort au pied 

de l'autel de l'église d ' Ir igny, sont bien loin d'être aussi tou­

chants qu'Héloïse et Abailard. Le dénouement est chose vul­

gaire aujourd'hui, et le drame d'ailleurs n'offre vraiment rien 

de poétique. 

La pièce à laquelle ces vers sont empruntés diffère beaucoup 

maintenant de l'ancienne version ; elle n'a pas même gardé 

trace de Thérèse ni de Faldoni, et nulle variante ne l 'annonce. 

Un fragment que nous regrettons de ne pas trouver dans le 

volume de prose , et qui a élé supprimé à dessein, mais dont 

une faible partie figure au travail de M. Sainte-Beuve , c'est 

l'Adresse en faveur des Lyonnais. « Fontanes se maria à Lyon, 

« en 1792. Cette union , dans laquelle il devait constamment 

« trouver tant de vertus , de dévouement et de mér i te , fut 

« presque aussitôt entourée des plus affreuses images. Le 

« siège de Lyon commença. Mme de Fontanes accoucha de son 

« premier enfant dans une grange , au moment où elle fuyait 

« les horreurs de l'incendie. Les bombes des assiégeants tom-

tc baient souvent près du berceau, que le père dut plus d'une 

" fois changer de place. Il revint à Paris, en novembre 1793 , 

« pour y vivre oublié , lorsque les députés de Lyon, de Com-

« mune Affranchie , chargés de dénoncer à la Convention de 

« Robespierre les horreurs de Collot-d'Herbois, qui avait faitre-

« gretler Coulhon, lui vinrent demander d'écrire leur discours. 

« Il l'écrivit dans la matinée du 20 septembre ; le brave Chan-

« geux5 le lut le même jour à la barre , d'une voix sonore (1). » 

(t) Sainte-Beuve , pag. IX. — De nos quatre députés,MM. Sain-Rousset , 


